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			Dedicado a los que todavía sueñan.
Nunca dejen de hacerlo.
La vida es lo que uno haga de ella.

		


		
			“Trabajando duro, viejo, espero hacer algo bueno algún día.

			No lo hago todavía, pero lo persigo y lucho.”

			Vincent Van Gogh.

		


		
			Prefacio

			Me di cuenta, que el trabajo de escritor es algo monótono. Sentarse frente a una hoja en blanco y escribir durante horas, con el objetivo de llegar a contar lo que uno realmente quiere decir y que los demás puedan comprenderlo, y así durante toda la vida, no es algo que pueda llegar a entusiasmar a cualquiera. La verdad, si nos quedamos con eso, ser escritor sugiere algo espantoso. 

			Sin embargo, ser escritor va más allá de sólo eso. Ser escritor va más allá de una simple imagen que uno se crea en la cabeza, del tipo sentado frente a una máquina de escribir, con una botella de vino y un cigarrillo en la boca. Escribir es algo que se encuentra allá afuera, no adentro. Ser escritor es enfrentarse a la vida, pelear contra ella, ser derrotado muchas veces, terminar hecho mierda, en el fondo del mar y, aun así, seguir. Ser escritor es soñar, es vivir en un mundo que uno mismo se inventó, es crear tus propias reglas y sobre todo, vivir. Pero vivir intensamente, lunáticamente, rápidamente, estrepitosamente. Ser escritor es apostar a todo o nada. Alcanzar la gloria, o ahogarse en la más inmunda y triste derrota. Siempre habrá más derrotas que triunfos. Eso implica soportar los días duros, perder dinero, perder tiempo, perder amigos, perder mujeres, incluso la razón. Siempre habrá días de mierda en la vida y muchas pérdidas, y también habrá personas que te criticarán e intentarán destruirte, pero nada ni nadie debe impedirte continuar. Ser escritor es perseverar, es permanecer ante todo. Ese es el secreto. 

			Nadie, ni los críticos, ni los expertos, ni los científicos, ni los grandes lectores, ni los matriculados, ni los artistas, ninguna persona en el mundo tiene que importar, sólo uno mismo. La única competencia del escritor es el mismo escritor y su miserable y doloroso pasado, que en algún momento, si tiene suerte, logrará levantarse y contemplar el éxito de alguna u otra manera. 

			La escritura trasciende al sólo hecho de escribir. Las cosas a veces no salen cómo uno espera y la vida tiende a sorprenderte. Cada momento te lleva a otro y en alguno de ellos, llegas a ese instante, ese instante que pudo haber cambiado todo, para siempre. 

			Tal vez ésta historia me encamine hacia mi destino soñado, pero quién sabe. Nunca se sabe. Tal vez sólo se convierta en un libro viejo y abandonado por algún rincón de una casa vieja y abandonada, pero jamás voy a detenerme. 

			No tengo nada, sólo un sueño. Lo demás es intrascendente, trivial, insustancial. Me propuse a mí mismo, hace tiempo, convertirme en escritor, el más grande escritor del siglo. Escribir algo realmente bueno. Por ahora, no ha habido resultados, pero en ésta propuesta que me hice a mí mismo, no hay límites. 

			Estoy en el mundo real, aunque varios me digan que no. Mi realidad es ésta y así será siempre. Aunque nunca llegue a triunfar, nunca dejaré de escribir. Es algo que simplemente no puedo no hacer. Para mí, no importa otra cosa, porque si no estás dispuesto a morir en el intento, nada, jamás, tendrá sentido. Es por lo único que vale la pena morir.

			Germán Villanueva
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			Una tarde cualquiera, de un día cualquiera, me encontraba yo sobre la cama, pensando en qué hacer con mi vida. Tenía casi treinta años y no había logrado nada, sólo irme de la casa de mis padres. Seguía escribiendo, sí, pero aquello no me llevaba a ningún lado, o al menos hasta ese momento. Vivía en soledad, tomaba cerveza y vinos baratos hasta emborracharme, fumaba como un escuerzo y vagaba por aquella gran ciudad llamada Buenos Aires. Pero principalmente me paseaba por las afueras de la capital. Vivía en una pensión barata en San Miguel, de la cual me estaban por desahuciar. Sabía que tendría que volver a las calles tarde o temprano, pero las calles eran peligrosas, siempre fueron peligrosas. Así que cuando me volvía a las calles, me quedaba en los bares hasta que cerraran y luego deambulaba, esa era mi estrategia. 

			Estaba desempleado y con una miserable esperanza de vida, pero por las noches, mientras todos dormían, yo escribía. Intentaba contar una historia, una gran historia. 

			Esa tarde fui a comprar una botella de whisky a un supermercado cercano, con una parte de lo que me quedaba de mi último sueldo, del último trabajo del que me habían despedido. Allí me encontré, por casualidad con una antigua novia. No la saludé, sólo la vi de lejos. Traté de evitarla, pero cuando estaba a punto de irme, pudo verme. Enseguida me quitó la mirada de encima. Su expresión fue clara, una mezcla de sorpresa y asco. Estaba casi seguro de que no guardaba un lindo recuerdo mío. Observé que andaba con un niño y un tipo rubio y gordo, probablemente su familia. Me dirigí a la caja, pagué y me fui. 

			Yo amé a esa mujer, pensé. El tiempo había pasado y todos continuaron con sus vidas, todos avanzaron. Yo me había quedado en el tiempo, en un sueño que todavía intentaba alcanzar. 

			Cuando llegué a casa me vi en un espejo, por casualidad, como si el puto espejo estuviera esperándome para mostrarme algo. Tenía el pelo largo, barba de hacía dos semanas, ojeras, arrugas, un jean viejo, una camisa olorosa y gastada y unas botas que parecían haber estado en la segunda guerra mundial. Era un completo desastre. Respiré profundo y me tomé toda la botella de whisky hasta quedarme dormido.

			Después de un raro sueño que tuve, en el que me encontraba yo en un mundo repleto de mujeres ninfómanas, me desperté y fui un bar, uno al que iba regularmente. 

			Me sentía bien allí, era el lugar perfecto para mí. Pedí una cerveza y pensé en las mujeres que habían destrozado mi corazón. Aquella situación en el supermercado me había afectado. Recordé a todas aquellas hermosas mujeres que se desvanecieron entre tantas horas perdidas, trivialidades y rencores sin sentido. Mi corazón no había sanado y jamás sanaría, pero se había fortalecido, al igual que mi hígado, por eso es que aguantaba tanto. 

			Estuve tomando durante horas allí. En un momento de la noche, un tipo dijo mi nombre y me insultó. Cuando lo vi a la cara, intenté recordar. Claro, era Carlos, el mismo tipo al que le había partido la nariz la semana pasada en ese mismo lugar. Carlos era un hombre, si se puede llamar así, fortachón, con unos bigotes que simulaban en él una apariencia más varonil de lo que en realidad era. Siempre llevaba esa campera de cuero que parecía haber salido del mismo infierno, una remera de V8 y unos jeans destrozados. Parecía ser un tipo rudo, pero no era tan rudo. No todo es lo que parece y Carlos era el ejemplo perfecto. 

			—Te dije que si te volvía a ver por acá te iba a matar —dijo mientras que su nariz hacía un ruido raro al respirar.

			Yo seguía sentado en la barra tomando mi cerveza y mirando de costado al primario tipo.

			—¿Qué te hiciste en la nariz, Carlos? —dije irónicamente— Hace juego con tu bigote.

			—¿Encima te haces el gracioso, hijo de puta?

			Me puso las manos encima y me empujó con violencia a un par de metros de él, tirando mi botella de cerveza. Caí fuertemente en una mesa en la que había una pareja. Uno de ellos gritó furioso:

			—¿¡Otra vez éste forro por acá!?

			Creo que fue la mujer. Sí, la recordaba. Habíamos tenido un encuentro sexual, cierta noche. Era Diana, una zorra habitué del lugar, todos la conocían. Recuerdo que insistió en que me pusiera un preservativo porque me confesó que se cogía una docena de tipos por semana. La verdad, esperaba un número mayor. Mi cabeza se encontraba aturdida debido a las miles de resacas que habían terminado de destruir mi ineficaz memoria, pero recuerdo que fue un buen polvo, aunque también recuerdo haber estado muy ebrio durante el acto y terminar vomitando en aquel colorido inodoro de su oscuro y tétrico departamento en Once.

			—¡Parate, hijo de puta! —dijo Carlos con las manos arriba y las piernas abiertas, como esperando el combate.

			Me levanté, tomé de un trago lo poco que quedaba de cerveza en aquella botella y la estrellé contra el suelo.

			—Me debés una cerveza —le dije.

			—Lo que te debo te lo voy a dar ahora.

			Sonrió, parecía gustarle aquello. Debo confesar que a mí también. Me apasionaba ir a un bar, emborracharme y partirle la cara a alguien y más si se trataba de Carlos, incluso a veces lo disfrutaba más que llevarme una mujer a la cama. 

			Carlos estaba dispuesto y esperándome, pero en cuanto me puse de pie, se abalanzó sobre mí sin esperar más. Esquivé su trompada que iba directo a mi nariz. Se notaba que quería venganza. Logré, inesperadamente, atinarle un corto en la mandíbula. Las tantas peleas de bar que había perdido, estaban dando resultado al fin. Sin embargo, Carlos siempre ganaba sus encuentros. La última vez me venció, pero logré romperle la nariz y jamás se olvidaría del tema.

			Todos estaban del lado de Carlos, incluso, algunos, hasta apostaban dinero. Gritaban y abucheaban. Se escuchaban palabras de aliento para Carlos y algunos insultos para mí. No me querían mucho, nadie apostaría por mí. Yo no era el tipo de hombre que reunía las condiciones para agradarle a la gente o pertenecer a algún lugar o grupo de gente, tal vez porque nunca me importó agradarle a nadie ni pertenecer a ningún lado. Nada me importaba mucho, o quizás, todo me importaba muy poco.

			Un corto en la mandíbula y otro directo a los riñones. Juego de piernas, esquivar, anticipar, golpe corto, un buen derechazo, esquivar, embestir, arriba, abajo. Mi actuación era espectacular. 

			La puta de Diana me miraba con ganas, como la hembra desea al macho alfa de la manada. Llevaba un escote bastante pronunciado y sus tetas parecían estar a punto de estallar bajo sus narices. Me sonrió mirándome de arriba abajo. Aquello me distrajo y Carlos aprovechó para colocarme un golpe recto en el ojo izquierdo, luego vino un gancho corto en el estómago que me dejó sin aire. Caí al suelo, casi derrotado. Observé a Diana desde aquella posición. Llevaba unas medias de red y una falda muy corta. Había disfrutado el sexo con ella, empezaba a recordar algo pero no mucho. Tal vez, pensé, si le ganaba a Carlos, podría cogérmela de nuevo. 

			Me reincorporé y parpadeé un poco, había sangre. Me puse en guardia y vino de nuevo hacía mí, ésta vez lo sorprendería. Lanzó un recto hacia mí nariz, nuevamente. No lograría romperla. Lo esquivé, luego intentó insertar un golpe lateral que también conseguí eludir. Después de eso, Carlos descuidó su horrible rostro y fue ahí cuando alcancé a darle un gancho directo en la pera. Cayó al suelo, inconsciente y se quedó allí. Me senté sobre la barra, dolorido, pero sin quejarme y pedí otra cerveza.

			—Eh, José, ponela en su cuenta.

			—No sé, Leo —dijo José dándome una cerveza.

			—No creo que le importe —dije mirándo el cuerpo de Carlos— ¿no, Carlos? 

			Carlos no contestó.

			—No, no le importa —afirmé.

			—Está bien, dejá, la casa invita.

			—Gracias, José.

			José era el barman de aquel lugar, un tipo de unos 50 años. Era una persona amistosa y comprensiva y al único que le caía bien mi presencia allí.

			—Vas mejorando, pero sabés que no quiero más peleas acá, ya te lo dije. 

			—Está bien.

			—Si quieren pelear se van afuera. ¿Está claro?

			—Sí, está claro, hombre —dije tomando un trago.

			—No te ves muy bien —comentó José.

			—Estoy como siempre, hecho mierda.

			Una mujer se aproximó, era Marta, una vieja prostituta. La reconocí por aquel perfume barato que siempre traía.

			—¿No querés que te haga pasar un buen rato, nene? —dijo.

			—No, gracias.

			—Dale, 20 pesos y te la voy a chupar tan fuerte que te voy a meter la sábana en el culo.

			—Marta, —dijo José— dejalo tranquilo, ¿no ves que no quiere?

			—A vos no te estoy hablando, viejo verde. 

			—Cuidado la boca, zorra porque te voy a echar a patadas en el culo.

			Marta no contestó y se alejó. En aquel lugar respetaban a José, él era el único dispuesto a recibir a toda la decadencia de la sociedad. Si eras un marginado, un solitario, un perdedor o un enemigo público, encajabas bien allí.

			Cuando terminé mi cerveza, Diana se acercó a mí y después de un cruce de palabras, nos dirigimos a mí recinto. Apenas atravesamos la puerta, se entregó con ansias de exprimirme. Me besó, pero no fue sólo un beso, fue algo más, mucho más. Fue algo que imponía lujuria y deseo. Me introdujo su lengua al mismo tiempo que acariciaba apasionadamente mi verga, que no tardó mucho en ponerse dura. Nos lanzamos sobre la cama y comenzamos a desvestirnos el uno al otro, desesperadamente. Se movía como una gata salvaje. A lo largo del acto, Diana venía haciendo casi todo el trabajo, pero luego la agarré fuertemente del cuello, levanté su pierna izquierda, la apoyé sobre mi hombro y la penetré violentamente. Manchamos un poco las sábanas. Ella tuvo un par de orgasmos algo exagerados y yo rocié sus enormes y esponjosas tetas con todo mi asunto. 

			Al día siguiente amanecí con una resaca terrible. El dolor de cabeza era insoportable y me tenía muy confundido. Mi pene estaba rígido y busqué a Diana con mi mano entre las sábanas, pero ya no estaba. 

			Las mujeres sí que saben cómo destrozar a un hombre. 
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			Los días pasaban lentamente, como si al tiempo le costara avanzar. Estaba yo muy tranquilo en mi cuarto, encendí un cigarrillo y miré a mí alrededor, era un basurero. Parecía que nunca me había percatado de aquel chiquero. Los platos estaban sucios; la ropa hedionda y mugrienta en el suelo; la cama parecía una campo de batalla que olía a sexo; las cortinas eran viejas y obviamente, también sucias; telarañas en los rincones del techo; persianas rotas; miles de vasos y botellas vacías; colillas de cigarrillos por doquier y mi alma naufragando en un vacío de mierda existencial que me envolvía cada día, a cada rato y a todas horas. Me sentía miserable. Por suerte, estaba solo y eso era bueno. Nunca necesité a nadie, aunque de vez en cuando, añoraba la presencia de una mujer. 

			Para las mujeres siempre fui un hombre pasajero en sus vidas, nunca fui el amor de la vida de ninguna, de eso estaba seguro. Nada perdura, todo se esfuma en el aire. Yo sólo era un borracho y mal hablado escritor sin futuro. Un soñador, un loco, un aburrido, un quisquilloso, un bohemio, un pedazo de mierda del que ni siquiera valía la pena hablar. No era como los demás tipos, la mayoría. No era como la gente común con un trabajo estable, una familia, un proyecto de vida seguro. No era un profesional, no era jefe, no era empleado, no era nada. No hacía nada. Sin embargo, estaba orgulloso de mi persona, a pesar de todo. Me sentía el dueño total de mis sueños y de vida, incluso más dueño que algunos que, sin darse cuenta, son presos de éste sistema absurdo, mientras que yo sentía que estaba luchando contra éste. Ese gigante de madera que no me daba un respiro. Aunque también estaba luchando por todo lo que rodeaba al mismo: la sociedad, la burocracia, la hipocresía, el ejemplo de vida, todo lo “bueno”, el camino preestablecido. Y todo ¿para qué? Para seguir alimentando a esos hijos de puta. Yo era una cucaracha para ellos, una cucaracha que había que exterminar de cualquier forma. Es fácil exterminar a un inadaptado como a una cucaracha, sólo hay que concentrarse en ciertas cosas, como la inflación, el desempleo, el enfoque erróneo de interés cultural, la corrupción, la ignorancia, pero por sobre todo, la rueda interminable de la rutina diaria. Así se muere cualquiera.

			Pero me sentía fuerte, siempre fui fuerte. Podía seguir dando pelea y todo el tiempo que había pasado no sería en vano.

			La resaca me estaba rompiendo la cabeza. Fui al baño y me lavé la cara, luego puse mi nuca debajo de la canilla y sentí como el agua fría me llegaba hasta el cerebro. Cagué, salió con olor a cerveza, me limpié con lo poco que quedaba de papel. Me vestí y salí a la calle, buscaba algo pero no estaba seguro de qué era. La resaca me estaba matando y me senté en una plaza. Tenía un paquete de Marlboro en el bolsillo, sólo quedaba un cigarrillo. Lo encendí y disfruté de cada pitada. Estaba muy tranquilo, sentado en la plaza, viendo a la gente pasar. Luego, levanté un poco más la vista y mire más lejos, donde los misterios se hacen aún más grandes. Primero los edificios, luego las nubes, luego el cielo. Pensé en el espacio y el universo, pero eso no me hizo sentir muy bien. Me vino un dolor en el estómago. Era algo fuerte. Desde que me habían extirpado la vesícula, sufría de constantes dolores de hígado, pero lo que no te mata te hace más fuerte y mi hígado se regeneraba rápidamente. Dijeron, después de la operación, que no podría volver a tomar alcohol, ni fumar. A la mierda, me dije, no voy a cumplir con esas estúpidas condiciones, moriría fumando con una botella de vino en la mano. 

			Después de unos minutos de intenso dolor, vomité frente a un grupo de tipos que pasaban por allí. Todos llevaban trajes muy elegantes. Serían empresarios, abogados o algo por el estilo.

			—Qué desastre —dijo uno por lo bajo.

			—Hijo de puta, casi me mancha el zapato. Son Prada, imbécil. —dijo otro.

			—Anda a buscar trabajo, vago,

			—Impresentable… —agregó el pelón.

			Siguieron caminando, riéndose de mi desgracia, mientras que yo me reía de ellos. Pobres tipos, encerrados en una jaula de oro, se creen los dueños del mundo. Supongo que cada uno tiene su perspectiva, pero antes de unirme a ellos, prefería darme un tiro en las pelotas.

			Esa tarde tendría que encontrarme con un viejo amigo en un bar. Camino allí, frené en una esquina y esperé a que el semáforo cambiara a verde. Me entretuve viendo dos palomas cogiendo, algo raro de encontrar. Fui el único que se percató de aquel acontecimiento.

			Llegué al lugar y ahí estaba Jorge. Jorge era un prestigioso escritor, muy exitoso en Europa, sobre todo en España. Escribió una novela y se hizo famoso casi de inmediato. “Fue algo raro lo mío, se dio todo muy rápido”, decía. Yo creo que es una combinación de talento y suerte. 

			—¿Cómo estás? —me preguntó.

			—Acá ando, ¿vos?

			—Bien, bien. 

			—¿Cómo va tu nueva novela?

			—Todavía me falta.

			—¿Cuánto?

			—Más o menos un año ¿Vos estás escribiendo? —agregó.

			—Algo… —dije tomando un trago de aquel oscuro café—… poco.

			Charlamos un rato más, él invitó. Me contó un poco de su nuevo libro y su próximo viaje a Europa.

			—Me gustaría viajar a París, algún día —agregué.

			—Es lindo, muy lindo —dijo— pero Buenos Aires tiene lo suyo.

			—Ésta ciudad tiene su encanto.

			Yo soñaba cada noche con convertirme en un exitoso escritor y viajar por todo el mundo presentando mi novela y así no tener que trabajar más para ningún sádico jefe, no tener que presentarme a entrevistas rodeado de otros tantos miserables tipos, no tener que preocuparme más por el dinero y poder emborracharme sin problemas que me atormentasen. 

			Jorge lo había logrado. Me sentía bien por él. El éxito nunca se le subió a la cabeza, seguía conservando su humildad y eso lo hacía un gran hombre. Se hizo algo tarde y Jorge tenía asuntos que atender.

			—Nos estamos viendo, Leo —dijo.

			—Está bien.

			—Seguí escribiendo. Nunca te rindas.

			—Jamás, nos vemos pronto.

			—Hasta luego.

			Jorge salió por la puerta y no lo volvería a ver por tiempo indefinido. Pensé en mi situación, pensé que tendría que lograr lo que él había logrado. Jorge era una inspiración para mí. Veníamos del mismo lugar y eso me incentivaba. 

			Tenía que ponerme a trabajar. No sería fácil y es que nunca nada, de tal calibre, podría ser algo fácil de alcanzar. Había escrito una novela hacía mucho tiempo, pero después me estanqué y lo olvidé. Pero estaba preparado. Tenía hambre y en mi billetera no había más que sueños.

			Volví a casa e intenté escribir algo. Nada. 

			Tomé una botella de vino que estaba por la mitad y dormí. Todavía estoy vivo, pensé, y hay esperanza.
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			Ese día tenía que ir a buscar a mi fiel compañero al mecánico, un Chevy negro, hecho mierda que generalmente me llevaba a todos lados. Gran parte de mi dineral se había desvanecido, a través de los años, en ese pedazo de mierda con ruedas, pero simpatizaba con él. Se parecía a mí y tenía estilo, no muchos autos tienen estilo. Yo nunca fui un gran fan de los autos, la verdad es que no sé mucho al respecto. Si es capaz de ir a más de 20 km por hora, ya es más que suficiente para mí. 

			En fin, me levanté y busqué en la heladera algo para comer, no había nada y lo sabía, pero tenía la costumbre de abrir la heladera sólo para verla y recordar mi pobreza. Salí a caminar y prendí un cigarrillo, luego fui a un bar del centro y ordené un café. Me quedé pensando y reflexionando un poco. No sabía qué carajo hacer para cambiar mi situación. A veces, me sentía un suicida, otras veces sólo un depresivo y algún que otro día, cansado de todo, trataba de adaptar mi vida hacia un futuro laboral. Pero ninguna de estas circunstancias duraba mucho. En lo que sí era constante, era en la escritura. Aunque hubo un tiempo en el que dejé de escribir, necesitaba experiencia. Necesitaba algo más de vida si iba a hablar de la vida. Entonces me puse en marcha y traté de vivir intensamente una vida que valiera la pena contar. Y como buen escritor, tomé riesgos, caminos hacia la nada, perseguí sueños inalcanzables, luché contra molinos de viento, salí en busca del pez más grande del mar, aunque nadie creía en mí, y todo aquello me convirtió en esto. 

			Nunca perdí las esperanzas. Por eso es que hace ya un tiempo escribo. Escribo como desesperado, porque cuando más pasa el tiempo, más cerca me siento de la muerte. Pero siempre estuve dispuesto a morir por ello. 

			Llegué al taller mecánico. Allí estaba el tipo, rascándose el culo y tomando mate mientras hojeaba las páginas del diario. 

			—Hola —dije.

			—Buen día —dijo sin reconocerme.

			—Soy el dueño del Chevy. Lo traje hace tres semanas.

			—Ah, sí, sí… —trastabilló— Mire, todavía no está listo. Encontramos otros problemitas que nos están complicando un poco el trabajo, ¿me entiende?

			—No, no lo entiendo. La semana pasada me dijiste lo mismo y la anterior también.

			—Y… es así, ¿sabe? 

			—Mirá, me lo voy a llevar así como está.

			El tipo tiró una sonrisa falsa.

			—Pero, no podés llevártelo todavía —dijo.

			—No importa, me lo llevo así como está.

			—Hay que arreglar un par de cosas que…

			—Me importa un carajo —lo interrumpí— estoy empezando a sospechar que le estás metiendo mano para cagarlo todavía más, ustedes siempre hacen eso. Así que me lo llevo.

			—Flaco —dijo acercándose a mí— ¿Qué te pasa? ¿sos sordo?

			—No.

			Se quedó callado. Este tipo ya me tenía las pelotas hinchadas.

			—Me voy a ir a la mierda, te guste o no.

			Subí al auto y lo prendí. Sonaba bien, mejor que la última vez. Ya ni me acordaba para qué lo había llevado. Arranqué y salí. Sin darme cuenta, golpeé el auto del mecánico que estaba en la entrada. Un lindo 307. El tipo gritó. No fue un golpe grave, pero el Chevy era duro y el 307 no lo resistió. Le rompí la luz derecha de la parte trasera. El Chevy sufrió un pequeño daño en la luz derecha de la parte delantera. 

			—¡HIJO DE PUTA! —exclamó el tipo con el diario en la mano yendo hacia el medio de la calle mientras yo aceleraba mi Chevy en dirección al norte.

			Fui a visitar a mi chica de ese momento, Sofía. Teníamos una relación rara, siempre me estaba dejando por motivos diferentes. Las cosas no andaban muy bien, el final estaba cerca y ambos lo sabíamos. Habíamos discutido hacía unos días y me dejó por décima vez. Ella ya no quería saber más nada, lo supe en ese momento, se le notó en la cara. Al principio pensé que era una más de tantas peleas, pero no fue así. No me llamó más, no me contestaba los mensajes, no me atendía el teléfono. Simplemente desapareció. 

			Estaba pasando, era la ruptura definitiva, y yo no podía asimilarlo. Mi propósito era reconciliarme con ella, como tantas veces lo habíamos hecho. Teníamos nuestros problemas, como la mayoría de las parejas, pero quizás no todo estaba perdido.

			Cuando llegué, estacioné en la puerta de su departamento. El conserje, Andrés, me conocía y me dejó pasar. Subí hasta el 3°A y golpeé la puerta. Me abrió ella. Se veía tan iluminada, con ese pelo rizado y desprolijo, largo y negro, que quedé atónito ante sus ojos brillantes, color café. Me miró intensamente. Era muy bella y yo estaba enamorado. Todo marchaba bien. Esperé un fuerte abrazo, algo que nos haga olvidar lo ocurrido y nos una nuevamente.

			—¿Qué carajo haces acá? —dijo.

			Sospeché que tal vez ella no pensaba lo mismo. Llevaba puesto un camisón y parecía no tener nada abajo. Tenía ganas de hacerle el amor. Había pasado tiempo y su impecable figura, tan femenina, tan delicada, sus pezones tiesos y sus curvas, hacían que todo adentro mío, explotara. Pero en mi cabeza, aparte del sexo, había otras cosas.

			—Vine… —dije mientras la miraba atentamente— … vine a hablar con vos.

			—No hay nada para hablar. Se terminó, ya te lo dije mil veces.

			—Basta, quiero estar bien.

			—No, se terminó, ¿no entendés?

			—Pero, ¿así nada más?

			—Sí. Ya no te amo.

			Sus palabras fueron crueles y me lastimaron. Ella pretendía romperme el corazón, descaradamente, y lo había logrado. Su mano seguía agarrada a la puerta, mientras me decía que no quería volver a verme. Yo no podía escuchar las palabras, veía su boca, veía cómo se movía, pero no podía escuchar. 

			—¿No me vas a dejar pasar? —dije.

			—¿Vos no escuchás cuando te hablo?

			—Solamente quiero que hablemos.

			—¡Te estoy hablando!

			—Dejame entrar.

			—No puedo, estoy ocupada.

			—¿Qué estás haciendo?

			—Cosas.

			—¿Cosas?

			—Sí, cosas.

			En ese momento, se escuchó un ruido proveniente de su habitación. La miré con una expresión de angustia y decepción. De pronto surgió en mí un pensamiento horrendo que desató mi ira.

			—¿Qué mierda fue eso? —dije entrando y llevándome su brazo por delante.

			—Nada —exclamó— no podés entrar así. ¿Quién mierda te pensás que sos para entrar así? ¡Andate de mi casa!

			Intentó detenerme mientras me dirigía a su habitación. Cuando abrí la puerta, lo vi. Era su mejor amigo, en pelotas, entre las sábanas que tantas cogidas nuestras contemplaron. No podía creerlo. El tipo estaba ahí, mirándome como un idiota. 

			—Hola… —dijo— ¿Todo bien? 

			No contesté y cerré la puerta de la habitación. El miserable quedó ahí adentro.

			—Sos una hija de puta… qué hija de puta que sos.

			Ella no podía hablar, no decía una palabra, mientras yo seguía insultándola. Entonces, entré de nuevo a la habitación y fui directo hacia el tipo. 

			—¿¡Qué hacés Leonel!? —dijo ella.

			Lo agarré y le partí la cara. Sofía comenzó a gritar y trató de poner fin a la situación, agarrándome del brazo y arañándome. Me la saqué de encima, empujándola lejos de mí. Mis brazos sangraban a causa de sus rasguños. Todo fue muy rápido e intenso. Había gritos, manotazos, trompadas y luego, silencio. 

			Dejé al imbécil sobre la cama casi inconsciente, con la cara rota. Caminé a través de la habitación, y ella se acercó a su mejor amigo, que ahora era su amante, llorando desconsolada. Me dirigí a la cocina y robé una botella de vino que fui tomando camino a casa. 

			No saqué ninguna conclusión al respecto. Mi corazón ya tenía varios recuerdos dolorosos. No podía guardar otro más y menos los recuerdos de una puta de mierda que terminaba conmigo para cogerse a su mejor amigo. Una mentira que me creí durante mucho tiempo.

			Llegué, me emborraché y dormí. 

			Una pesadilla me despertó muy temprano. Eran los gritos de Sofía y los gritos del mecánico. Intenté retomar el sueño, pero el teléfono comenzó a sonar. Lo dejé sonar. Después de un rato paró, pero luego comenzó de nuevo. Sonaba y sonaba estrepitosamente. Finalmente tuve que levantarme y atender. No suelo levantarme antes del mediodía, a menos que esté trabajando, pero sí no es así, no. 

			Atendí y recibí una noticia que me dejó pasmado, como una patada en las pelotas.
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			Era Valentina, mi hermana. Tenía algo para decirme, algo que no vi venir. Yo me encontraba perdido en mi mundo, un mundo egoísta, nihilista, melancólico y misántropo. Ahogado en alcohol y sexo casual, algo que durante años, me llevó a la depresión. Y así olvidé ciertas cosas y me alejé del mundo real. 

			—¿Qué pasó? 

			—Es papá… —dijo angustiada.

			—¿Qué pasa con papá?

			—Tiene cáncer. Es terminal… —decía llorando desconsoladamente— dicen que no le queda mucho… 

			La noticia me dejó sin palabras. No supe qué decir. Mi estómago se revolvió y corrí al baño a vomitar, dejé el teléfono allí. 

			La muerte. Es parte de la vida, una de las partes más importantes, el final. Todos vamos a morir, pero cuando ese momento llega, uno simplemente, no sabe qué hacer. Tenía que salir disparado para la casa de mi padre, no me quedaba otra opción. Volví al teléfono.

			—¿Hola? ¿Leo? ¿Leo? —se escuchaba.

			—Sí, acá estoy.

			—Mirá, yo sé que estás en tu vida y en tu mundo, pero tenés que venir. Sos el mayor.

			—Sí… Enseguida voy —dije y corrí.

			Tenía por delante un viaje hasta un barrio privado en San Isidro. Me subí al Chevy y de camino, pensé en mi padre. Nunca tuve una muy buena relación con Julio, mi padre. Siempre discutíamos y no coincidíamos en nada. Él se quejaba constantemente de mí y mis decisiones y yo no podía soportar más vivir bajo el mismo techo con él. Aquella fue la principal razón por la que me fui de mi hogar.

			Fue un buen padre a pesar de todo y ahora se estaba muriendo. Siempre intenté que estuviera orgulloso de mí y no creo haberlo logrado alguna vez, pero en cierto punto de mi vida, un par de años atrás, dejé de darle importancia. Me daba igual su opinión. Cuando me mudé todo cambió, mi relación con él mejoró, pero cuando mis padres se divorciaron, simplemente perdí el contacto. Seguí mi camino sin mirar atrás, tenía una sola cosa en la cabeza, convertirme en escritor. Mis padres se disgustaron cuando abandoné mis estudios por última vez y ya no tenían ninguna esperanza para mi futuro. Todas sus expectativas del hijo mayor se habían desmoronado ante sus ojos. A mí no me importaba en lo más mínimo. Yo hice mi vida. 

			Sin embargo, uno jamás podrá escapar de su pasado. Fue el tiempo el que me llevó de vuelta a mis raíces y tenía que enfrentarlo a como dé lugar. Era mi deber como hombre y como hijo.

			Cuando llegué a la entrada del barrio, el vigilante me miró mal. Tal vez era mi auto o mi apariencia. No sé, pero eso ya me molestó. 

			—¿Sí? —me dijo como con asco.

			—Sí, ¿qué tal? Vengo a ver a Julio Villarreal.

			—El señor Julio —dijo— ¿Quién lo busca?

			La resaca me estaba matando y éste tipo me estaba poniendo de mal humor.

			—¿Tanta cháchara para esto? Soy el hijo, la puta madre.

			—No sabía que tenía hijos.

			—¿Por qué ibas a saberlo? Abrí la puerta de una vez.

			Tal vez sintió el olor a alcohol que provenía de mí.

			—Disculpe —dijo muy modesto— pero no sabía que el señor Julio tenía hijos varones.

			—Bueno, me importa un carajo. Abrí de una vez.

			El tipo subió la barrera de muy mala gana y pasé. Llegué hasta la casa y estacioné por ahí. Nunca había estado allí. Nosotros habíamos vivido casi toda nuestra vida en San Miguel en un barrio común y corriente. Después del divorcio, mi madre se quedó con la casa y mi padre se mudó a ese repugnante lugar. 

			Toqué timbre. Mi hermana me abrió la puerta.

			—Hola —dije.

			—Hola.

			La abracé. Había pasado mucho tiempo. La había extrañado.

			—¿Cómo estás? —dije.

			—Acá ando… papá está arriba.

			Entré y ahí estaba Esteban, mi cuñado.

			—Hola —dijo— lo siento mucho.

			Le levanté el pulgar en señal de agradecimiento. Subí al cuarto de mi padre. Allí, en las paredes, estaban los cuadros que solía pintar él. Todos estaban ahí, había muchos nuevos cuadros. Me gustaban sus cuadros, siempre me gustaron. 

			Cuando llegué no golpeé, directamente entré y ahí estaba el viejo, en la cama, junto a mi madre. Ya no le gritaba a nadie, ya no estaba enojado, ni decepcionado, ni quejándose por la familia que le había tocado, sólo estaba ahí, tranquilo y débil, intentando conservar lo poco le quedaba.

			—Hola, ma —le dije a mi madre, abrazándola.

			Ellos seguían divorciados, pero las circunstancias de la vida, son las circunstancias de la vida.

			—Hola, viejo ¿cómo estás?

			—Como el culo —dijo sonriendo, luego tosió bruscamente.

			—Me imagino…

			Hubo un silencio. No lo veía desde hacía años. Mi madre se levantó para cederme el lugar y yo me senté en una silla al costado de la cama, junto a mi padre. Entonces me miró y tomó mi mano.

			—Te quiero —me dijo quebrándose.

			—Yo también papá —dije estrechando su mano fuertemente.

			—Estás hecho mierda.

			—Sí, pero vos también.

			—Pero vos estás más hecho mierda que yo.

			—Sí, puede ser.

			—¿Cómo estás?

			—Bien… ahí ando. Luchando.

			—Como todos —agregó, fatigado.

			—Sí, como todos.

			Dio un profundo suspiro.

			—¿Sabes algo de Axel? —dijo.

			—No lo veo desde hace tiempo.

			—Me imaginé. Se fue de casa hace unos años. 

			—Nadie sabe nada de él —dijo mi madre.

			No supe qué decir. Me encontraba ante una situación extraña. Mi hermano era de esos tipos que no toman buenas decisiones, bueno, supongo que es de familia. Pero según lo que me contó mi madre, Axel se había convertido en un ludópata, un apostador compulsivo y un drogadicto. 

			—Llegó un momento que se hizo muy difícil vivir con él —dijo mi madre — por el tema de las drogas y el juego y un día, se fue de casa, después de una discusión con nosotros.

			—No sabía…

			—Vos ya te habías ido hacía un tiempo.

			Era demasiada información para un solo día.

			—Necesito que me hagas un favor, hijo —dijo mi padre.

			—Sí.

			Mi hermana entró al cuarto y allí estábamos todos.

			—Necesito que encuentres a tú hermano y lo traigas. No me queda mucho tiempo, eso fue lo que dijo el médico…

			—Papá… —agregó mi hermana, afligida.

			—Es la verdad… —afirmó mi padre—… y me gustaría, como último deseo, estar junto a toda mi familia para cuando llegué el final.

			Las palabras eran horrorosas. Todavía no tenía conciencia de la situación que estaba atravesando. Mi padre me estaba pidiendo que lo ayudase a cumplir su última petición antes de morir y eso significaba unir a toda la familia. Una familia que estaba destruida.

			—¿Y por qué no llaman a la policía para que lo encuentre? —pregunté.

			—Tú hermano estuvo involucrado en algunas cosas ilegales —dijo mi madre. 

			—No queremos meterlo en un problema —dijo mi padre.

			—¿Un investigador privado?

			—No confiamos en esos tipos. Pero, ¿qué pasa? ¿tenés algún problema con el asunto? Pensé que vos eras el más indicado para esto.

			—No, ningún problema ¿Y a dónde puede llegar a estar? —pregunté.

			—Nadie sabe a dónde —contestó mi madre— perdimos todo tipo de contacto con él. Direcciones, números de teléfono. Nada. Amigos no tiene, novia tampoco. Dejó una carta de despedida y se fue.

			—Leo… —dijo mi padre.

			—Sí, papá. 

			—… Encontralo y tráelo a casa, por favor.

			No podía negarme su último deseo. 

			—Está bien pa, lo voy a traer.

			—Te voy a dar plata y todo lo que necesites —dijo jactándose de su basta fortuna—. Solamente traelo de vuelta.

			—Lo voy a encontrar, quedate tranquilo.

			Me fui de allí con una mochila muy pesada sobre mis hombros. Tenía que encontrar a Axel, mi hermano, el drogadicto—ludópata, y traerlo a casa antes de que mi padre se muera. 

			No sabía por dónde empezar. Hacía años que no lo veía, hacía años que él se había ido de casa y hacía años que nadie sabía nada de él. Hacía años de todo. Tenía que pensar, pero antes necesitaba un buen trago.
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			El sol me estaba matando, me puse los lentes y logré divisar un bar abierto. Dejé el auto estacionado allí y entré. El lugar era turbio, lleno de caras raras, pero no me molestaba. Quería un trago y ese era uno de los pocos bares que estaban abiertos a esas horas de la mañana. Me senté en la barra y pedí un vaso de whisky. Me agradaba el lugar, había algunas putas y un par de viejos borrachos. Sonaba Pappo´s Blues y todo estaba cubierto de un aroma longevo, pero era acogedor. 

			Allí me quedé pensando durante un rato. ¿Cómo iba a encontrar a mi hermano? Estaba meditando al respecto y vi un grupo de viejos, brindando. Parecían ser muy buenos amigos. Entonces se me ocurrió preguntarles a sus antiguos amigos. Tal vez esa era una posibilidad, no sé, fue algo que se me pasó por la cabeza. ¿Pero qué mierda voy a saber yo de eso? No soy un puto detective.

			Dejé mi vaso vacío sobre la barra y busqué algo de plata en mi billetera. No tenía billetes. Tenía una vieja tarjeta de débito de mi último trabajo. Deseé que tuviera algo de plata, pero no era muy probable. Igualmente le di la tarjeta.

			—Sólo efectivo —dijo el barman.

			—¿Qué?

			—Efectivo, flaco— repitió.

			—¿Solamente efectivo? 

			—Sí.

			Hijo de puta, no tengo efectivo. Tenía que ir a un cajero y no tenía ganas, ni tiempo, ni fuerzas, ni motivación, ni un carajo. La situación era ya bastante perturbadora como para preocuparme por ciertas cosas.

			—Bueno —dije levantándome— servime otro whisky.

			Me dirigí hacia el baño. Cerré la puerta y busqué una ventana. Había una, era pequeña pero pude atravesarla sin dificultad. Caí afuera del lugar, en aquel sucio callejón. Había un indigente ahí, estaba cagando contra la pared. 

			—¡No somos nada! —dijo el viejo, mirándome.

			Parecía estar loco y me identifiqué al instante con él y su frase. Casi lo sentí como un viejo amigo, un compañero de la vida. Fui cautelosamente hacia mi auto, lo encendí y salió el barman, gritando e insultándome. Aceleré y salí arando con el viejo Chevy.

			De camino hacia ningún lugar, pensé en un antiguo amigo de mi hermano. Solía ser un buen tipo, pero se había convertido en una rata de ciudad que solía juntarse con malandras y tenía negocios sucios con la gente más turbia de la zona. Llegué a su casa, seguía igual que siempre, hecha mierda. Toqué timbre pero nadie respondió. Estuve allí un rato. Mierda, tal vez ya no vivía más ahí. Era lo más probable. 

			Subí al auto y pensé en una ex novia de mi hermano. Tal vez… no, me dije inmediatamente, no creo. 

			Seguí mi camino, mientras pensaba alguna puta posibilidad de encontrarlo. Mi hermano no tenía muchos amigos, nunca fue de tener amigos, no sabía por dónde carajo empezar. 

			Llamé a mi hermana, sin otro recurso. Tal vez sepa algo, pensé. 

			—Hola —atendió.

			—Hola, Valen.

			—Leo, ¿qué pasó? ¿alguna novedad?

			—Ninguna. No sé por dónde empezar. Pensé que tal vez vos podrías ayudarme. ¿Sabés de alguien que pueda llegar a saber algo de él?

			—Hmmm —pensó— tal vez... pero no sé…

			—¿Quién?

			—Tal vez su antiguo psicólogo sepa algo. La última sesión que tuvo fue semanas antes de irse de casa, pero eso fue hace un par de años ya.

			—Bueno, es algo. Voy a ver qué puede decirme.

			—Pero los psicólogos no suelen compartir la información de sus pacientes con otros. Por ese tema de confidencialidad entre el paciente y el profesional.

			—Sí, pero va a tener que decirme lo que sepa o lo voy a cagar a trompadas.

			—No te mandes ninguna cagada, Leo.

			—No, tranquila. Gracias por el dato.

			—De nada.

			—Un beso hermanita, nos vemos.

			—Chau, cuidate.

			Tenía algo. Corté el teléfono y me dirigí al lugar. Por suerte, todavía recordaba el edificio a donde trabajaba el tipo, resultado de haber acompañado a Axel a alguna que otra sesión. Me dirigí allí a toda marcha. Pensé en la confidencialidad que dijo mi hermana. Más vale que hablés, hijo de puta.
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			No me quedó muy lejos el centro para adictos. Axel abusó de las drogas y el juego. Perdió muchas cosas, sobre todo dinero, pero también muchos seres queridos y todos los que lo rodeaban. 

			Llegué al lugar en donde todo empezó y de nada sirvió. Pregunté por el psicólogo, un tal García. La hermosa rubia que atendía a sus clientes y les cobraba inmensas tarifas, me dijo que el doctor estaba en medio de una sesión.

			—¿Le faltará mucho? —pregunté.

			—Unos quince minutos.

			—Ok.

			—¿Cuál es su consulta? 

			—Soy un viejo amigo, quería saludarlo ya que ando por el barrio.

			—Ah, bueno —dijo posando una sonrisa.

			Esperé en ese aburrido lugar. Había una vieja sentada allí. Me imaginé qué tipo de problema tenía la vieja. ¿Adicta a la coca? ¿A la heroína, tal vez? ¿Cómo saberlo? Quizá era adicta al juego también y su marido la había llevado allí, después de una fuerte pelea en la que ella le tiró un cenicero por la cabeza o algo así. 

			Minutos más tarde, llegó una chica, una niña de no más de 21 años. Me miraba como seduciéndome y la verdad que tenía con qué la muy zorra. Estaba estupendamente buena. Pensé en cuál sería su problema. Estaría muy bien que fuese adicta al sexo, pensé. Tenía lindas piernas, podía verlas. Llevaba una falda muy corta y unos tacos altos. Seguía mirándome al mismo tiempo que cruzaba esas vistosas piernas. Cada vez creía más en mi teoría de que era adicta al sexo.

			—Y vos, ¿por qué estás acá? —me preguntó.

			—Tengo problemas con el alcohol —dije.

			—Ah, mirá vos.

			—¿Y vos?

			—También tengo problemas. 

			—¿Con el sexo?

			Mierda, me dije para mis adentros… ¿lo dije o lo pensé?

			—¿Qué? 

			—Nada.

			El reloj no se movía y la pendeja me la estaba poniendo dura subiéndose la falda y cruzando esas carnosas y largas piernas. Me sentí raro en ese lugar. De repente, un calor recorrió mi cuerpo. Esa pendeja de mierda. Tan joven y tan promiscuamente cruel. Nadie piensa en la sensibilidad de un hombre. Intentaba no mirarla pero mis ojos, de alguna extraña manera, volvían a sus piernas, mientras ella seguía allí, mostrándomelas, exageradamente. 

			Comencé a pensar en otras cosas para distraer mi atención de aquel precioso ejemplar. Pensé en el psicólogo. Conocía al tipo, había presenciado algunas sesiones con mi hermano. Recuerdo que, por aquella época, el tipo me había pedido mi novela, tal vez como cortesía, pero nunca se la lleve.

			Entonces, salió de su oficina. Seguía igual, pero con menos pelo y más panza. Era un tipo joven, estaba llegando a los cuarenta quizás. Se acercó a su linda secretaria para decirle algo, en ese instante pensé que había algo entre ellos, a lo mejor hacían alguna que otra chanchada cada tanto en su consultorio. Un tipo suertudo.

			—Un hombre vino a verlo —escuché que le dijo la secretaria, señalándome.

			El tipo me buscó con la mirada y me vio. Nunca me cayó bien, siempre me pareció un idiota. Otro psicólogo que le había sacado provecho a su profesión, un oportunista con título que les robaba a los ingenuos. 

			—García —dije levantándome— no sé si te acordás de mí. 

			—La verdad que no —dijo confundido.

			—Soy Leonel Villarreal, hermano de Axel Villarreal, un ex paciente tuyo.

			—Ah… Sí, como no, Leonel. Es un gusto volver a encontrarte ¿Cómo está Axel? Hace mucho que no lo veo.

			—¿Cuánto exactamente?

			—Desde que dejó de venir, ¿no sabías?

			—Digamos que no tuve mucho contacto con mi familia durante un tiempo.

			—Bueno, hace unos cinco años que dejó de venir.

			—Ajam… justamente vine a buscarte porque, bueno hay una situación familiar y no sabemos a dónde está Axel.

			—Ah… —añadió.

			—Y esperaba que pudieras decirme algo.

			—¿Algo como qué? 

			—Mi hermano se fue de casa unas semanas después de su última sesión con vos. Tal vez te dijo algo esa última vez.

			—Bueno, no recuerdo muy bien. — sonrió — Pero por más que recuerde no puedo compartir esa información con vos. Hay una ley que no me permite decir lo que hablo con mis pacientes, a menos claro que él me lo permita, y el caso es que…

			—Mirá —lo interrumpí— necesito encontrar a mi hermano. No sé por dónde mierda empezar y espero que no te estés guardando nada porque no sería de mucha ayuda.

			—Leonel, no puedo decirte nada. Tengo que respetar ese código, soy un profesional.

			—Escuchame, pelotudo. No quiero llegar a tener que decirte que te voy a romper la cara si no me decís lo que sabés. ¿Está bien?

			—¿Qué? ¿Estás insinuando que me vas a pegar?

			—No, lo estoy diciendo abiertamente.

			—Voy a tener que pedirte que te retires.

			—No voy a retirarme un carajo. Decime lo que sabés o te voy a partir la cara. De verdad te lo digo. Perdón, pero es una situación límite.

			Se acercó a mí y me dijo al oído:

			—No voy a decirte un carajo, ¿entendiste? Así que andate a la mierda.

			Me quedé mirándolo y sonreí. Entonces le inserté un gancho en la pera y cayó directo al suelo. La secretaria gritó, la vieja pegó un salto desde su silla y la niña abrió sus piernas de par en par.

			—Está todo bien —dije— estamos aclarando un asunto.

			Me incliné y aplasté su cara contra el suelo. Lo amenacé con romperle la nariz si no me decía algo.

			—Está bien, está bien, enfermo hijo de puta —dijo—. Lo único que sé es que tú hermano estaba planificando un viaje con un tal Ricardo.

			—¿Ricardo? ¿Ricardo qué? ¿A dónde?

			—No sé, no sé. Era un…

			—¿Un qué?

			Apreté su cabeza.

			—…Un artista callejero o algo así. Tocaba la guitarra en los colectivos y eso. 

			—¿En los colectivos y eso…? 

			—Sí, sí.

			—¿A dónde pensaban viajar?

			—No sé, solamente me dijo eso. No recuerdo más nada.

			—¿Seguro?

			—Sí, la puta madre, sí.

			—Está bien. Gracias gordo.

			Me fui de allí antes de que llegará la policía y escuché un par de insultos provenientes del gordo maravilla. Subí al auto y no encendía. No podés dejarme ahora, mi amor. Finalmente encendió y me fui lo más rápido que pude.
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			Me dirigí a casa. Ya era algo tarde, había sido un día agotador. Abrí una cerveza y prendí un cigarrillo, pensé en tomarme un colectivo hacia algún lugar, tal vez encontraba a éste tal Ricardo, tocando la guitarrita entremedio de la gente. Descarté la idea y entonces recibí una llamada. Era Lucio, un viejo amigo. Lucio tenía una banda considerablemente famosa y quería invitarme a un show que iban a dar en Hurlingham esa misma noche.

			—Hola, Leo —dijo.

			—Lucio, ¿cómo estás, viejo?

			—Bien ¿vos?

			—Acá ando.

			—Hace mucho no te veo, Leo.

			—Sí, bastante.

			Me había alejado de todos mis amigos. Ellos hicieron su vida y yo me casé con el alcohol, el cual, era mi única compañía. Además me había mudado a diferentes lugares, viví en varias ciudades. Y cuando volví, sólo algunos sabían dónde encontrarme, y esos siempre fueron los más allegados. 

			—Estaba pensando en vernos —dijo— Voy a tocar en un festival en Hurlingham, ésta noche. Podés venir, si querés.

			—Estaría bueno, pero… fue un día bastante agitado y estoy con un problema entre manos.

			—¿Qué pasó? ¿Dejaste embarazada a alguna de tus tantas mujeres? —dijo riendo.

			—Sí…

			—Uh… ¿en serio? 

			—No, no tengo mujeres.

			—Lo dije porque siempre andas con una nueva.

			—No, esa época ya se terminó, hace tiempo. Tengo la verga seca.

			—¿Y qué pasó, entonces?

			—Nada, me enteré que mi papá tiene cáncer terminal.

			—¿Es otra joda?

			—No, esto es verdad.

			—Uh, Leo, qué mal. Qué cagada.

			—Sí, una cagada.

			Entonces pensé en algo. Hubo un tiempo en el que Lucio tocaba el violín con otro amigo mío, Nahuel, en los colectivos. Mientras Lucio tocaba el violín, Nahuel tocaba la guitarra. Tal vez Lucio conocía a este tal Ricardo o tal vez Nahuel.

			—Ey, Lucio, quería hacerte una pregunta, tal vez podés ayudarme.

			—Decime.

			En ese momento se escuchó que intentaron abrir mi puerta, violentamente. “¿Pero qué mierda pasa?”, me pregunté. 

			—Te llamo en un rato —le dije cortando el teléfono.

			Antes de que pudiera acercarme a la puerta, ésta se abrió velozmente frente a mí, casi me golpea en la cara. Era el dueño del edificio, Montoya, que también se encargaba de pasar cada mes por cada habitación para cobrarles a los inquilinos en persona. 

			Suspiré aliviado.

			—Eras vos, hijo de puta… —murmuré para mis adentros —… casi me cago encima.

			Entre nosotros dos existía un odio mutuo. Él me odiaba porque yo era el peor inquilino del mundo y le debía un par de meses de alquiler. Y yo lo odiaba porque él me odiaba y por su forma tan chillona de hablar, su cara de piedra y su actitud infantil.

			—Villarreal, ya no te voy a esperar más.

			—¿De qué hablas?

			—Me debés 3 meses ya, flaco. Te voy a cortar la luz mañana si no me pagás.

			Prendí un cigarrillo y pensé en irme de allí. Sabía lo que se venía. Yo era el peor, hasta me había cogido a su hija varias veces, un día me encontró con ella en pleno acto y sin embargo, aún no me echaba de su edificio. Por momentos, mi relación con Montoya me hacía recordar a mi relación con mi padre. Era una especie de amor—odio.

			—Dejame decirte algo —dije— estaba teniendo una conversación muy seria por teléfono y vos viniste a interrumpir, entrando como un loco de mierda.

			Se cruzó de brazos y me miró fijo.

			—Te voy a pagar, pero no por eso tenés el derecho de entrar así como si fuera tú casa.

			—Es mi casa — replicó.

			—Está bien, pero yo estoy viviendo acá, no seas imbécil.

			—¿Qué dijiste?

			—Nada, olvidate. Tengo que irme ahora, pero voy a pagarte mañana. De verdad. ¿Cuánto te debo?

			—Son tres meses.

			—Bueno, mañana te pago.

			—Ja, ja, ja —rió sarcásticamente— ¿Mañana? ¿Te pensás que soy tarado?

			—¿Es una pregunta retórica?

			—No te hagas el vivo, pendejo.

			—Mirá, tengo algo importante, es un negocio. Me van a pagar mucho, voy a tener plata para pagarte lo que quieras, pero vas a tener que esperar. Aparte no podés seguir entrando así, viejo. Te podés llegar a llevar otra sorpresa.

			Entrando de esa manera, Montoya me encontró con su hija en plena acción.

			—Mirá, pendejo, no te hagas el vivo conmigo. Soy viejo pero te puedo romper la cara todavía. Tendrías que estar agradecido de que no estás viviendo en la calle. Mañana si no me pagás te cortó la luz y la próxima te echo a la mierda. Se terminó.

			—Está bien Montoya, andate a cagar —dije yéndome de la habitación.

			Cerré la puerta y lo dejé a Montoya hablando solo. 

			Se me ocurrió ir a ver a Lucio y preguntarle personalmente sobre éste Ricardo de mierda. Me subí al Chevy y camino a Hurlingham pensé en lo que le había dicho a Montoya, tal vez fue algo inconsciente, pero era cierto. Pronto iba a recibir la herencia de mi padre. Ese gran negocio que tenía entre manos era la herencia de mi padre. Me sentí un sorete por pensar en eso, así que intenté olvidarlo.

			Cuando llegué al lugar, algunos me reconocieron. Estaba Lucio, con un estilo de pelo muy diferente. Siempre fue de variar sus estilos de pelo. Ésta vez estaba rapado, casi a cero y con una barba candado. Lo saludé. Llevaba un saco largo que llegaba hasta sus rodillas.

			—Hace un calor del carajo y vos con eso, hijo de puta. —dije.

			—Eh, Leo —dijo Lucio, dándome un abrazo grande — Y vos seguís con esa barba.

			—Algunas cosas nunca cambian.

			—¿Estás ebrio como siempre?

			—Lo usal, igual pretendo tomar lo que me inviten —dije sonriendo. 

			—No hay problema, viniste y eso es lo importante.

			Escuché una voz detrás de mí. 

			—¡Leo! — era Nahuel, lo supe casi de inmediato. 

			—¡Eh! —dije alegremente — ¿Cómo estás hijo de puta?

			—Bien, ¿vos?

			Nos dimos un fuerte abrazo.

			—Bien, hacía tiempo no los veía.

			—Sí, te perdiste por ahí.

			—Sí, me perdí de muchas cosas.

			—¿Seguís escribiendo?

			—Trato.

			—¿Y qué haces de tu vida?

			—Tomo.

			—Bien ahí, eterno borrachín. 

			Nahuel lucía igual que siempre, con ese estilo setentas que tanto lo caracterizaba. Camisa rayada, pantalones holgados también rayados y unos finos zapatos. Aun lucía esos rulos largos que lo distinguían tanto y tenía algo de barba en los costados de la cara que continuaba sus patillas. Se parecía a Ray Dorset.

			—¿Querés una cerveza? —dijo Nahuel llevándome a una mesa donde estaba toda la banda.

			Saludé a los demás. Luego de un rato de charla y algunas anécdotas, le conté mi situación a Lucio e intenté preguntarle sobre éste tal Ricardo.

			—Me apena mucho lo de tú viejo —dijo Lucio.

			—Sí… es una cagada. Mirá, quiero preguntarte algo que no pude preguntarte por teléfono.

			—¿Querés que nos alejemos un poco de acá? — sugirió Lucio — Hay mucho ruido.

			—Dale, mejor.

			Fuimos a una plaza cercana. Lucio encendió un porro, le dio una pitada y me lo pasó. Fumamos un rato, luego le dije:

			—Mirá, el asunto es que tengo que encontrar a Axel.

			—¿Axel?

			—Mi hermano.

			—Ah, sí. Axel. ¿Cómo está?

			—No sé, tengo que encontrarlo.

			—¿A qué cosa?

			—A Axel.

			—Ah, sí, sí.

			—Bueno, tengo que encontrarlo porque mi papá me lo pidió como último deseo.

			—Claro —dijo— ¿y cómo te puedo ayudar?

			—Estoy buscando a un tal Ricardo.

			—¿Ricardo?

			—Sí, el del pito corto y los huevos largos —dije riendo — No, de verdad. Es un artista callejero, tocaba la guitarra en los colectivos.

			—¿Tocaba en los colectivos…? —dijo pensativo — Creo que conocí a un tal Ricardo que tocaba en los colectivos.

			—¿Ah, sí?

			—Sí, era muy solitario y algo agresivo.

			—¿A dónde puedo encontrarlo?

			—No sé… no me acuerdo de dónde era, creo que nunca lo dijo.

			—Ajam… 

			—Hace mucho que no lo veo igual, años.

			—¿Algo más?

			Entonces se acercó un policía.

			—Muchachos, ¿qué están fumando? —dijo.

			—Nada —dijo Lucio muy tranquilo.

			—Deme eso —me dijo el policía.

			Le di el porro.

			—No —dijo Lucio — ¿Por qué?

			—Porque no se puede fumar porro en la calle, porque es un delito. Por eso.

			—Ey, Lucio —dije— déjalo, es un porro de mierda, vámonos.

			—No se van a ningún lado —dijo el policía, que ya empezaba a molestarme — Documentos.

			Saqué mi documento, pero Lucio no tenía el suyo.

			—No lo tengo —dijo.

			—Me vas a tener que acompañar —le dijo a Lucio, apartándome de su camino y devolviéndome mí documento.

			—Ey, para, —le dije— no podes llevártelo ahora, está por dar un recital.

			—Me importa un carajo. Se viene conmigo.

			Lucio intentó safarse de las manos del Sargento García.

			—Soltáme — le gritó.

			El policía sacó su macana y quiso pegarle a Lucio, pero en cuanto la levantó por encima de su cabeza, logré quitársela.

			—Dame eso —dijo muy enojado.

			—¿Cómo le vas a pegar? ¿Estás loco, flaco? —dije.

			—Callate la boca, ustedes son una manga de drogadictos —dijo mientras intentaba quitarme lo que era suyo.

			La situación se puso tensa. El policía intentaba arrebatarme la macana, pero era gordo y no podía atraparme. Entonces, en un momento se paró frente a mí y trató de sacar su arma. Me asusté y en cuanto tocó su 9mm, le di con la macana en la cabeza. Cayó al suelo, seco, como una bolsa de papas. 

			—Mirá qué dura es ésta poronga —dije.

			—Tenemos que irnos —dijo Lucio.

			—Sí, antes de que lleguen los demás.

			Dejé la macana cerca del tipo y nos fuimos del lugar. Nos metimos en un bar. Estábamos muy agitados y entramos al baño. Tenía que echar una meada.

			—Mierda, nos van a venir a buscar —dijo Lucio.

			—Sí.

			—Nos van a meter presos por pegarle a un policía.

			—Puede ser.

			—¡Genial!

			—Ja, ja, sí.

			Entonces intenté obtener más información sobre Ricardo.

			—Lucio, decime todo lo que sepas de ese tipo.

			—¿Qué tipo?

			—Ricardo.

			—Ah, sí. Eh… me acuerdo que… quería comprarse una moto.

			—¿Nada más? Algo, cualquier cosa.

			Lucio pensó un rato.

			—Ah —dijo— Tiempo después me lo crucé en un bar. 

			—¿Qué bar?

			—Uno que se llama… El Pozo. 

			—Lindo nombre.

			—Sí, fuimos a tocar una noche ahí. Un lugar muy sombrío, lleno de motoqueros y tipos con barba. Entre esos estaba éste Ricardo, me acuerdo que había logrado comprarse una moto, una de esas ruteras, como la de Terminator 2, ¿te acordás?

			—Sí.

			—Y en la moto tenía un grafiti que decía, “666” y otro que decía “Highway to Hell”. Me acuerdo porque hablamos de eso.

			—Muy cristiano el muchacho ¿Y qué mierda hace de su vida?

			—Creo que tenía una banda de heavy metal o algo así y tiene muchos tatuajes y piercings por todos lados. Tiene pelo largo y se viste con ropa de cuero, como un típico motoquero.

			—Un bonito ejemplar. Mirá, no voy a poder quedarme al recital, por el asunto éste del policía. Gracias por la información.

			—De nada, Leo. Nos vemos pronto.

			—Nos vemos, Lucio. Suerte y cuidate —dije dándole un abrazo.

			—Ah —dijo Lucio antes de que me fuera — el tipo era un cocainómano, tené cuidado, está metido en cosas turbias.

			—Gracias.

			Corrí hacia mi auto y me fui del lugar lo más rápido que pude. Luego se me ocurrió que el policía había visto mi documento. Tal vez no recuerde nada por el golpe, pensé. Llegué a casa y finalmente me acosté. Nadie me acompañaría esa noche, estaba solo y en parte, me alegraba estarlo, pero al mismo tiempo me sentía casi un suicida en aquella miserable habitación. 

			Fue mucho por hoy, mañana será otro día. Cerré los ojos.
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			El Pozo, era el primer lugar a donde iría. 

			Leo, ¿a dónde mierda te estás metiendo? ¿A dónde quedó la escritura? Sólo veo una hoja en blanco que parece no quererme mucho, ni yo a ella. ¿A dónde quedó el mejor escritor del siglo? ¿La novela del siglo? Ese sueño seguía allí ¿Qué sería de mí sin ese puto sueño que todavía seguía allí, como pateándome el culo y retorciéndome las entrañas? Nada, no sería nada. Mierda, alta mierda. ¿Cómo carajo es que me metí en ésta mierda? 

			Creo que lo hacía por mi padre, con el cual ni siquiera había tenido una buena relación, pero al que no podía negarle su último deseo. No tengo nada, no soy nada. Soy un fracaso total. Tal vez pueda darle algo para que se sienta orgulloso de mí antes de que se vaya. ¿Qué más da? Vivo fatigado. Me emborracho cada puta noche para olvidar la realidad que me rodea. Era muy probable morir en el intento de llegar a ser un gran escritor, pero parecía que cada vez estaba más cerca de morir que de intentarlo. 

			Nada importa, la vida no es más que un montón de mierda que creés que te falta o necesitás. Morir es inevitable para todos y no importa un carajo. Vivir tampoco importa, lo que en realidad cuenta es cómo vas a vivir tu vida antes de morir. Eso sí es importante, tal vez.

			Esa noche fui a El Pozo. Era un bar lejos de la ciudad, al costado de una ruta no muy transitada, cerca de un hotel alojamiento. Dejé el auto enfrente del lugar. Había muchas de esas motos ruteras. Me acerqué a ellas, pero no encontré la que buscaba. Highway to Hell y 666, voy a encontrarte, enfermo hijo de puta.

			Pensé en tomar algo ya que estaba allí. Todo era bastante oscuro y había un escenario al fondo donde estaba tocando una banda de heavy metal. Por suerte para mis oídos estaban haciendo Electric Funeral de Black Sabbath y sonaba bastante bien, excepto por el cantante que estaba lejos de parecerse a Ozzy. Me senté sobre la barra y pedí una cerveza. Me dieron un chopp gigante en donde podías meter un litro de lo que se te ocurriera. Encendí un cigarrillo y me quedé viendo a la banda. Para ese entonces me percaté de aquella hermosa mujer dark que bailaba sobre una mesa mientras se las ponía dura a todos, incluso en mí comenzó a surgir una gran idea que hacía que mi pantalón me apretase. La banda seguía tocando, pero nadie estaba muy pendiente de ella. La mujer dark se había ganado la atención del público. Había camioneros allí, de esos que andan calientes todo el tiempo y se cogen a cualquier cosa que se mueve por la ruta y ellos eran los que más le gritaban a la mujer vampiro. Encajaba muy bien su figura moviéndose al ritmo de la terrorífica melodía.

			Luego de un rato la banda terminó y la chica también. La siguiente banda se preparó. Subieron al escenario y de un momento a otro, empezaron a tocar. Sonaban como el culo, excepto por el guitarrista que era un gran virtuoso del instrumento. Pedí otra cerveza y noté que la tipa dark que bailaba sobre la mesa, me estaba mirando desde la otra punta de la barra. Tal vez era sólo mi imaginación o tal vez era la cerveza.

			Seguí tomando mientras pensaba en ese tal Ricardo. Después de unos minutos, comprobé que efectivamente, la mujer que hasta hace un rato bailaba sobre una mesa, me estaba mirando. No quería problemas, pero mi reciente situación de vida y mi ebriedad, hacían que todo me importara un huevo. La mujer death metal, estaba terroríficamente buena. Era pálida, de pelo negra muy oscuro, se delineaba los ojos, tenía un piercing en la nariz y sus labios estaban cubiertos de un labial rojo sangre. Mientras pensaba en lo masoquista que podría llegar a ser el sexo con ese estupendo partido, ella se acercó a mí.

			—Hola —dijo. 

			—Hola.

			—¿Por qué será que nunca te vi por acá?

			—¿No? Qué raro, vengo todo el tiempo.

			Ella sonrió y me miró fijo.

			—Te recordaría si te hubiese visto antes.

			—La verdad es que nunca vine, pero parece un buen lugar como para sacrificar a una cabra.

			Mortisia, sonrió. La verdad es que estaba empezando a gustarme su sonrisa. 

			—¿Cómo te llamas?

			—Leonel, ¿vos?

			—Tania.

			—Tania… hubiera preferido Mortisia.

			—¿Qué? —dijo sonriendo.

			—Nada, un gusto, Tania —dije dándole un beso en la mejilla.

			Seguimos conversando. Llegué a la conclusión de que sólo se había acercado a mí porque yo era diferente al resto de los tipos que estaban allí. La conversación se fue desvirtuando poco a poco. Me contó que tenía un piercing en el clítoris.

			—¿Por qué? 

			—Genera más placer.

			—¿Ah, sí? 

			—Sí.

			—O será que todavía no te cogiste a un verdadero hombre.

			—Me parece que me estás subestimando. Será que todavía no te cogiste a una verdadera mujer. Si sabés a lo que me refiero. —dijo acercándose.

			—Es difícil no saberlo y más si sos tan sutil, nena.

			Su sonrisa y su mirada hacían muy evidentes sus intenciones para conmigo y eso me gustaba. Me excitaba. Era una chica directa, sin pelos en la lengua.

			—No soy una nena, todavía. 

			No sé cuánto tiempo estuve hablando con Tania, pero parecía que no le gustaba mucho hablar. Simplemente quería saltarse todo los pasos e ir directamente a la cama, eso me gustaba. Le seguí la corriente y de repente se acercó un tipo. Era alto, gordo, de barba larga y usaba un pañuelo en la cabeza. Tenía un tatuaje en el brazo que decía: “MUERTE” junto a una calavera. 

			—¿Te pensas que te vas a coger a mi puta? —me dijo de muy mala gana el gorila.

			—Ey, es un amigo —dijo Tania.

			—¿No escuchaste, tarado? ¿Querés que te mate?

			Este tipo no era como Carlos, el matón de mi barrio. Éste tipo era cosa seria y tenía una muy mala actitud.

			—No sabía que era tú chica… Muerte —dije mirando su tatuaje — No quiero morir, estoy muy ocupado para eso ahora.

			—Andate antes de que te parta ésta botella en la cabeza —dijo mostrándome una Budweiser vacía.

			—Ey, Muerte, todo bien. Voy a terminar mi cerveza y me voy a ir.

			—No. Te vas ahora.

			Ya me estaba cayendo mal la Muerte.

			—Mirá, Muertecita, pagué por ésta cerveza y por ahora, me quedo.

			—¿No entendés, flaco? Te vas ahora o te mato.

			—Basta amor, no vale la pena —dijo Tania, agarrando sus manos.

			—¿No valgo la pena? Eso me ofende, Tania. 

			El neandertal golpeó la barra con la botella, pero no logró romperla, luego me apuntó con el dedo.

			—Te vas ahora, antes de que te mate, hijo de puta.

			—No te tengo miedo, Muerte, ni a vos ni a tu botellita. Si querés que me vaya vas a tener que echarme.

			En ese momento la banda dejó de tocar y el cantante presentó a sus músicos. Estaba Juan Pelotas en la batería, en el bajo fulanito de tal, bla, bla, bla. Y cuando llegó al guitarrista dijo algo que me llamó la atención.

			—¡Y en la guitarra, Ricardo 666! —dijo— Un aplauso para él.

			¿Ricardo 666? La puta madre, era él. El guitarrista virtuoso era él. 

			De repente, mientras estaba observando detenidamente a Ricardo, sentí un golpe fuerte en la cabeza y vidrios rotos sobre mí. La Muerte me había partido su botella en la cabeza. Caí al suelo, totalmente desecho, casi inconsciente. Me desmayé y desperté afuera del lugar. Ya todo había terminado, todos se estaban yendo. Intenté levantarme del suelo, pero se me hacía imposible. No había ninguna moto y el lugar ya estaba cerrado. Fui caminando lentamente hacia el Chevy. Entré y lo encendí. Tuve suerte de que no me robaran nada, pensé. Pero Ricardo se me había escapado. 

			Después de lamentarme por lo que había sucedido, volví a casa. Montoya me había cortado la luz. Me acosté y dormí hasta las 3 de la tarde del día siguiente. 

			Cuando me desperté le di un adelanto a Montoya, usé parte del dinero que me había dado mi padre. El viejo Montoya no lo podía creer. Su cara era como si le hubiera metido el dedo en el culo y eso le gustase. No quería empezar a gastar el dinero de mi padre, pero estaba en una situación bastante particular y desesperante, y para seguir con mi objetivo principal, debía atender otras cosas primero. 

			Volvió la luz. Compré un par de cervezas en la despensa de la esquina de casa, donde atendía Walter. Un tipo simpático, Walter. Siempre me fiaba las cervezas. Le debía mucha plata, pero me conocía desde hacía tiempo. Además, yo era uno de los pocos que sabían que Walter, aparte de vender leche, pan, gaseosas, cerveza, vino y cigarrillos, también vendía droga. Por lo tanto, me convertí en uno de sus clientes “especiales”, por eso me fiaba las cervezas. Cuando volví a casa, pedí una pizza que también pagué con el dinero de mi padre. Me masturbé pensando en aquella sexy mujer dark amante de la Muerte, y dormí una relajante siesta.
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			Al día siguiente sonó mi teléfono. Logró despertarme. La puta madre, ¿por qué tan temprano?

			—¿Hola? —contesté aturdido. Era muy temprano.

			—Hola Leo, soy yo Valentina.

			—Ah, ¿qué pasa?

			—Nada. Quería saber cómo ibas.

			—Bien, las cosas están progresando.

			—Quiero ayudarte.

			—No, dejá. Vos tenés tu trabajo y tú marido, aparte me enteré de la noticia.

			—¿Qué noticia?

			—Tu embarazo. Felicidades.

			—¿Cómo te enteraste? —dijo sorprendida.

			—Mamá.

			—Lo suponía.

			—Felicidades, en serio. Me alegro por vos.

			—Gracias. Pero igual, volviendo al tema. Me gustaría ayudarte. 

			—No, dejá. Por ahora me está yendo bien. Aparte no tengo algo más importante que hacer.

			—¿Estás seguro?

			—Sí, no hay problema.

			—Bueno. Suerte entonces y avisá si sabés algo.

			—Dale ¿Cómo está papá?

			—Bien… igual.

			—Bueno, saludos a todos.

			—Un beso.

			Volví a la cama. Pensé en Ricardo 666 y esa banda de heavy metal. No sabía el nombre. Estaba perdido. Luego pensé en Tania, esa perra. Se me paró con sólo recordar su figura moviéndose arriba de aquella mesa. Cerré los ojos y me quedé dormido con la pija parada. 

			El teléfono sonó nuevamente. Lo dejé sonar. Se detuvo y luego empezó de nuevo. Me levanté disgustado y atendí.

			—¿Hola? —contesté.

			—¿Leo? —dijo una voz del otro lado.

			—Sí, ¿quién habla?

			—Ramón ¿cómo estás tanto tiempo?

			Ramón era un viejo amigo. Un ex compañero de secundaria y ex compañero de trabajo. Un tipo muy simpático y de buen corazón. Sin duda, uno de mis mejores amigos.

			—Ramón, ¿cómo estás, viejo?

			—Bien, bien, acá ando. ¿Vos cómo estás? Tanto tiempo.

			—Ahí ando, en la lucha.

			—Como todos. 

			—Sí, supongo.

			—Sabés que tenía ganas de verte, tengo algo para contarte.

			—¿Qué cosa?

			—Me compré una avioneta…

			Ramón siempre soñó con ser aviador. No tenía título, ni horas acumuladas, ni un carajo, pero toda su vida manejó la avioneta de su tío que vivía en Entre Ríos y algo sabía.

			—Te felicito, es lo que siempre quisiste.

			—Gracias. Tuve que vender el auto, me dolió un poco, pero bueno, es así. Quería decirte que pienso hacer un viaje al norte con la avioneta —dijo entusiasmado — ¿Qué decís? ¿Te gusta la idea?

			Ramón y yo habíamos querido viajar el norte del país, pero la vida nos alejó un poco. Yo sabía que, lamentablemente, no era el momento como para emprender ese viaje.

			—Te agradezco, pero no voy a poder ir. Tengo un asunto acá que me está volviendo un poco loco.

			—¿Algo grave?

			—No, está todo bien, pero necesito resolverlo.

			—Bueno, te decía nomás porque la semana que viene salgo para allá con la avioneta. 

			—Bueno, me parece muy bien. Espero que lo disfrutes. Ya va haber otra oportunidad de ir juntos.

			—Sí, lástima que no podés…

			—Sí —dije desanimado.

			—Bueno, te dejo entonces, voy a volver al trabajo.

			—Dale.

			—¿Vos estás trabajando?

			—Estoy trabajando en algo, sí —dije al mismo tiempo que asentaba con la cabeza como si me estuviera viendo.

			—Mejor así. Bueno, te mando un abrazo grande. Nos vemos.

			—Nos vemos Ramón, cuidate.

			Colgué. 

			Pensé en sentarme a escribir algo en mi vieja notebook. Me acerqué a mi escritorio, encendí la computadora e intenté hacerlo, pero no salió nada bueno. Luego lo dejé y tomé una cerveza. Fui a dar una vuelta por la ciudad y casi me pisa un colectivo por andar distraído. Después volví a la pensión y a mi escritorio y a la computadora y a la página en blanco. Estuve durante horas intentando escribir algo y nada. Sentí que mi suerte se había perdido hacía tiempo, al igual que mi cabeza. Aunque todo es relativo.

			Dame algo. Un cuento corto, algo, lo que sea. Solamente me llegaban problemas y más problemas y deudas y hambre y desdicha y soledad y locura.

			Tal vez tenían razón esos que me decían que no lograría nada con ese sueño mío de ser escritor. Me angustiaba la idea de pensar que ellos pudieran haber estado en lo correcto. Perdí muchas cosas en el camino por seguir ese sueño. Amigos, mujeres, familia. No había pensado en un plan b. No tenía nada. Estaba solo contra el mundo. Siempre pensé que moriría antes de ser reconocido. Pero tal vez, quién sabe, tal vez estaba haciendo algo bueno y nadie tenía la capacidad de apreciarlo. Quizás era un puto adelantado. Pero si me muero, jamás lo sabré. Quizás, estando muerto, tenga que lidiar con otros problemas. No lo sé, por eso es que me arrepentía cada vez que pensaba en el suicidio. Es posible que no exista un final. Nadie lo sabe. Nadie sabe un carajo de nada. Tal vez por eso es que sigo intentando, por ignorancia.

			Abrí una botella de vino y prendí un cigarrillo. Me acosté en el sillón y puse algo de música suave. Terminé por quedarme dormido ahí nomás, con el cigarrillo en la mano, encendido.
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			Me desperté a eso de la 1 de la tarde con una de las peores resacas de mi vida, habían pasado unos días pero todavía tenía la cabeza hinchada por el botellazo que había recibido. Hice un gran esfuerzo para levantarme y lo logré. Fui a hacer algunas compras al supermercado. Dejé el auto en la entrada y revisé la lista que había hecho. No eran muchas cosas, sólo las esenciales. Me acerqué a la parte de los vinos y ahí la vi, era Tania. Me vio y sonrió, entonces me acerqué a ella.

			—Hola.

			—Hola —me miró y se quedó pensando— Leo, ¿no?

			—Sí. 

			—¿Cómo está tu cabeza?

			—¿Mi cabeza?

			—Por el botellazo —dijo.

			—Ah, sí. Bien, bien. Nada grave ¿Qué hacés por acá?

			—Vine a visitar a mi hermana, se va a casar —dijo haciendo una expresión de repugnancia. 

			—¿Y el señor Muerte?

			—No quiso venir. No le gustan los casamientos. A mí tampoco, pero se casa mi hermana, tengo que estar.

			—Por eso venís a comprar alcohol. 

			—Claro, pero igual me estoy arrepintiendo. No quiero ir sola. 

			La miré un poco de arriba abajo y se me vino a la cabeza su baile tan sensual de la otra noche. Tenía aquella imagen impregnada en la memoria. Entonces se me ocurrió hacerle una pregunta.

			—¿Te puedo preguntar algo?

			—¿Querés acompañarme al casamiento? —dijo ilusionada.

			—No, quería preguntarte si conocés a un tal, Ricardo 666, así le dicen.

			—Ah —dijo suspirando— ese hijo de puta. Sí, lo conozco.

			—¿Ah, sí? 

			—Sí. Salimos un tiempo, fue antes de conocer a Raúl.

			—¿Raúl? —dije confundido.

			—El señor Muerte.

			—Ah… ¿qué pasó con él?

			—El hijo de puta, se cogió a una amiga mía y lo dejé. También me pegó un par de veces, lo de siempre.

			—El otro día tocó con su banda en El Pozo…

			—El Pozo cerró —dijo interrumpiéndome.

			—¿Qué? ¿Cómo que cerró?

			—Sí, lo allanó la policía anoche. Cayeron varios.

			—Me cagó en dios.

			—¿Qué pasa?

			—Nada… ¿No sabés a dónde puedo encontrar a éste Ricardo?

			—Bueno, yo lo conocí en un cabaret, cuando trabajaba como stripper. Iba siempre, supongo que seguirá yendo.

			—¿Cómo se llama el cabaret?

			Entonces me miró y una pequeña sonrisa se dibujó en su rostro. Estaba pensando y sentí que estaba a punto de proponerme algo.

			—Te propongo algo —dijo.

			—¿Qué cosa?

			—Yo te digo el nombre de éste cabaret con una condición. 

			—¿Cuál?

			—Que me acompañes al casamiento de mi hermana, ¿qué decís?

			No tenía nada que perder. Un casamiento significaba alcohol y comida gratis. Era una buena idea.

			—Hecho —dije— ¿Cómo se llama el lugar?

			—Después del casamiento, ansioso —dijo apuntándome con el dedo.

			Tania me dio la dirección de su departamento y por donde tenía que pasarla a buscar más tarde. 

			Me bañe, tomé un par de cervezas, me puse el único traje que tenía y pasé a buscarla. En el camino se puso juguetona. Estaba borracha, olía a whisky barato. Empezó a tocarme la pierna y se reía absolutamente de todo. Me bajó la bragueta y sacó a pasear al muchacho. Hacía un trabajo completo. Se la metía entera, la babeaba, la escupía y se la volvía a meter, luego la agitaba un rato y la regresaba a su boca. Llegamos a la iglesia, donde había varios autos, y estacioné enfrente. Ella seguía chupando, ya faltaba poco. Una familia pasó por delante de nosotros y vieron mi estúpida expresión de placer. Yo sonreí e intenté volver al juego. Tania lo estaba haciendo de maravilla. Entonces lo sentí y le avisé, pero ella no se movió. Se tragó absolutamente todo. Después lamió, lentamente, los bordes del glande y lo guardó. 

			—¿Vamos? —dijo sonriente mientras abría la puerta.

			—Sí, sí.

			Bajamos del auto, intenté recuperar el aliento. Entramos a la iglesia. Una aburrida ceremonia. No me gustan las iglesias, me ponen la piel de gallina. Dios tenía una mala propaganda y esa era la iglesia, con todos sus intereses y su sangrienta y horrorosa historia. Pensar que mataron más gente que los nazis. Pero estaban por todos lados y la gente se casaba en ellas. Un lindo final para una gran historia.

			Ahí estábamos, Tania y yo en aquel aburrido lugar. Después de varios sermones, llegó el final. Los novios aceptaron y se besaron. Rompieron una copa como la tradición judía viste y calza y les tiraron arroz. No sé si eso fue muy judío que digamos, lo del arroz. Tampoco me parecía muy judío casarse en una iglesia. Pero ¿qué carajo sabía yo de casamientos judíos? 

			Luego, todos fuimos a una enorme casa a festejar el gran acontecimiento. La casa, que se encontraba en medio de toda aquella gigantesca quinta, era antiquísima, como para filmar una película de época. Allí, esperaba un trío de jazz al que nadie prestó atención durante toda la noche, excepto yo. También había una mesa casi interminable, con mucha comida y champaña por doquier. Parecía ser una familia ricachona.

			—¿Por qué no querías venir sola? —dije.

			—Porque no me gusta todo esto, es horrible. La gente es depreciable, mucha apariencia. 

			—Es verdad.

			—Claro que es verdad —dijo con expresión de repulsión— Aparte el casamiento me parece algo totalmente obsoleto, no sé por qué lo hacen las personas. Todo está impuesto por ésta sociedad de mierda, la gente tiene que ser libre, aparte detesto las iglesias. Y todos son tan aburridos y comunes y superficiales. 

			—Puede ser que tengas razón, a mí me parece una linda familia, aunque son todos viejos.

			Tania sonrió y bajo su mirada.

			—No quería venir sola —dijo— porque bueno, mis padres son un poco rompe bolas con el tema de que me case y consiga novio y toda esa mierda que toda la vida intentaron imponerme. Por eso te traje. 

			—¿Qué pretendés?

			—Que seas mi novio por un día, ¿algún problema?

			—No, puedo hacerlo.

			—Mis padres jamás aceptarían a un tipo como Raúl.

			—Pero, no entiendo. ¿Por qué yo?

			—Bueno, exceptuando tu alcoholismo…

			—¿Alcoholismo?

			—Sí, es muy obvio que estás borracho ahora, pero exceptuando eso y el ácido sabor de tu leche, parecés un buen tipo.

			—¿Ácido?

			—Sí.

			—Igualmente, no me conocés.

			—Pero eso pretendo —dijo mirándome como con ganas de lanzarse encima de mí. 

			Se me acercó y me besó suavemente el cuello. Ella se había quedado caliente. Me excité un poco, no pude evitarlo. Tenía un vestido negro, muy corto y esas piernas, qué piernas. Era una bomba sexual. 

			Se acercó una pareja de viejos. Venían directo a nosotros.

			—Ah, Leo —dijo Tania— ellos son mis padres. Isaac y Marisa Kohan. 

			—Mucho gusto —dije dándoles la mano.

			—Por fin te veo con un lindo chico, Tania —dijo la madre mirándome atentamente— muy buenmozo.

			—Gracias —dije.

			La vieja me miraba con la misma expresión que me miraba su hija y eso me hizo sentir cosas un poco raras. No era una vieja fea, sino una de esas que se mantienen, que van al gimnasio y se ponen implantes de tetas. Era alta y su pelo era negro, como la absoluta y más terrorífica oscuridad. Era igual que la hija, con un par de años más. La verdad que estaban buenísimas las dos.

			—Espero que la cuides —me dijo el viejo.

			—Eso intento —dije posando una sonrisa idiota.

			Los viejos se fueron. La noche pasó rápido. Cortaron el pastel y los novios dijeron algunas palabras. Tania me contó algunas cosas de los invitados. “Ese tipo, el pelado, engañó a la mujer con otro tipo”. “Aquella tiene hemorroides por tanto sexo anal”. “A ese gordo casi lo matan por deberle plata al tipo equivocado”. 

			Después del brindis, Tania me agarró de la mano y me llevó adentro de aquella enorme y antigua casa.

			—¿A dónde vamos? —dije.

			—Vos seguíme. Ésta es la casa de mis abuelos, la conozco desde chica. Siempre venía acá cuando me peleaba con mis padres. Hay una cama inmensa en el segundo piso.

			La casa poseía una belleza rústica, como pocas. Las ventanas eran gigantes y cada escalón de aquella enorme escalera, chillaba cuando le ponías un pie encima. Llegamos al cuarto. Era una habitación inmensa, todo era grande en ese lugar, los espejos, las ventanas, las lámparas, todo. La ambientación parecía del siglo 19. 

			—Lindo cuarto —comenté.

			—Linda cama —dijo empujándome contra ella.

			Se subió encima de mí y comenzó a besarme desenfrenadamente. Le levanté el vestido y noté que no tenía nada abajo. Metí un dedo en su húmeda vagina y empezó a gemir en mi oreja, mientras la lamía. Frotaba su entrepierna contra mi paquete, el cual, a esa altura del partido, ya estaba bastante tieso. Jugué un poco más con ella y luego, coloqué mi miembro en aquella cálida y mojada flor. Suspiró y empezó a moverse. Se meneaba para adelante y para atrás y luego hacia arriba y hacia abajo, bastante rápido. Sus nalgas golpeaban mis huevos y sus manos estaban apretando mi pecho. Desabrochó mi camisa de una forma tan violenta que rompió un par de botones. Rasguñó mi espalda, le gustaba salvaje y yo sabía cómo tratarla. En ese momento, después de que ella llegara al orgasmo, la di vuelta y la puse en cuatro patas, sobre la cama. La agarré del pelo y puse mi otra mano en su hermoso culo. La nalgueé varias veces, al punto de dejarle mis dedos marcados allí y a ella le fascinaba. Gemía y gemía de placer mientras la penetraba con furia y brutalidad. La cama se movía y ella apretaba fuertemente las sábanas. Mi pelvis golpeaba contra sus nalgas como una locomotora. Entonces, cuando estaba por acabar, saqué mi manguera de allí y regué su jardín trasero. 

			En ese momento alguien abrió la puerta. Era su madre. La vieja atrevida, se quedó viendo mi verga. Pude ver cómo sus ojos se agrandaron y fueron directo ahí abajo y antes de que Tania pudiera darse cuenta de algo, la vieja se fue. Me subí el pantalón, pero no podía arreglar mi camisa.

			—Tengo que irme —le dije a Tania.

			—¿Ya te vas? 

			—Sí, se está haciendo tarde.

			—Está bien —dijo mientras seguía tirada en la cama boca abajo.

			Le alcancé algo de papel higiénico para que se limpiara el culo. 

			—Tenés que decirme el nombre del cabaret —dije.

			—Ah, sí, me había olvidado —dijo riendo— Se llama Lagarto. Queda en capital federal. ¿Sabés a dónde?

			—Sí, ya sé. Gracias por todo.

			Me arreglé frente a un espejo y le di un beso a Tania. Una exquisita y dulce mujer.

			—Gracias a vos —dijo—. Hay que repetirlo.

			—Cuando quieras.

			Me fui de allí disimuladamente. La vieja alcanzó a verme y con una expresión un tanto asquerosa, me lanzó una leve sonrisa. La saludé desde lejos con la mano y me subí al Chevy. Iba camino a ese cabaret, con la camisa rota y con la verga húmeda.
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			Paré a cargar algo de nafta. Le dije a la chica, una mujer bastante voluptuosa, que me cargara 100 pesos. Fue ahí cuando lo vi saliendo del baño de la estación de servicio. Era un tipo de pelo largo y tatuajes que estaba subiéndose a una Harley Davinson con dos calcomanías: “666” y “Highway to Hell”. Era él. Era Ricardo. Encendió su moto y estaba por irse. 

			—¡Eh! —le dije a la chica voluptuosa— dejá, con eso alcanza. ¿Cuánto es?

			—Ya casi llega a 100.

			—Bueno, que sea rápido.

			No quería perderlo de vista. No saqué mis ojos de él ni por un segundo. La chica voluptuosa dijo algo.

			—¿Qué dijiste? —pregunté.

			—Nada, que tenés la camisa rota.

			—Sí.

			—¿Qué te pasó?

			—¿Eh? —dije distraído. 

			—¿Qué te pasó?

			—Eh, nada, las cosas de la vida.

			Ricardo salió a toda marcha. Le pagué a la chica y saqué la manguera del auto. 

			—Señor —exclamó la chica— tengo que darle su vuelto, todavía no llegó a cien.

			—Dejá, quedate con el cambio —le dije mientras subía al auto.

			Aceleré y casi atropellé a un travesti que se dirigía al baño. “¡Hijo de puta!”, gritó. 

			Me adentré en la avenida y estaba justo atrás de él. Lo tenía, era mío. Lo seguí un par de cuadras, hasta que llegó al cabaret. Estacionó y yo estacioné a un par de metros de él. Entró. Prendí un cigarrillo e ingresé unos segundos después. Podía recordarlo, Tenía una campera de cuero negra hecha mierda, un pantalón, también de cuero que brillaba bajo los efectos de las luces del lugar, y lucía una barba bastante crecida y su pelo era largo y parecía sucio. 

			Era un cabaret como cualquiera. Luces tenues, mujeres bailando alrededor de un caño, borrachos y empresarios por separado y un par de tipos más adelante, disfrutando de la bella vista que brindaban las señoritas. Había algunos habanos encendidos, patovicas, whisky y cerveza. Ricardo se acercó a una chica, la cual lo saludó muy sensualmente y lo llevó hacia otra habitación detrás de unas cortinas violetas. Yo me senté sobre la barra con el cigarrillo entre los dientes, analizando la situación. ¿Cuál sería mi jugada en éste momento?, me pregunté. Podría entrar a las patadas, cagarlo a trompadas y sacarle algo de información; o podría esperar a que saliera más débil después del polvo, lanzarme sobre él y cagarlo a trompadas y luego sacarle algo de información; o, también podría esperar a que termine, que se tome un trago y luego sorprenderlo afuera, cuando se esté subiendo a su motito, y cagarlo a trompadas y luego hacerlo cantar. De alguna u otra manera tenía que cagarlo a trompadas.

			Una chica se me acercó.

			—Hola lindo —dijo— ¿Querés un baile?

			—¿Qué hay allá atrás? —pregunté señalando hacia las cortinas violetas.

			—Por allá están los reservados —se aproximó a mí y puso su mano en mi verga— Si querés te muestro.

			—Bueno.

			Agarró mi mano y la seguí. Atravesamos las cortinas y el lugar era bastante oscuro. Había una luz violeta muy tenue y un suave sillón, en el que me senté.

			—¿Cómo te llamás? —le pregunté mientras bailaba eróticamente, rozando su culo contra mí ya endurecida, salchicha.

			—¿Para qué querés saber mi nombre? —dijo meneándose.

			—Era para sacar conversación. 

			Observé el lugar y había otros tipos en la misma situación. También se escuchaban algunos gemidos. Por ahí estaba Ricardo, no podía dejarlo ir. En ese momento, la chica que estaba bailando frente a mí, se quitó ese diminuto corpiño que llevaba puesto y me mostró sus hermosas y redondas tetas. Me quedé pasmado. Eran enormes, me distraje. Juntó sus brazos y las apretó, luego me las puso en la cara. Cerré mis ojos e inhalé el dulce aroma de sus senos. 

			—Me llamo, Luz —susurró en mi oído.

			—Lindo nombre, Luz.

			Tocó mi bulto con su mano. No había que ser una experta para darse cuenta de lo que me estaba pasando.

			—Parece que estás entusiasmado.

			—Un poco.

			—¿Querés que te la chupe?

			Me quedé pensando y viendo sus tetas, no parecía una mala idea. Entonces, se escuchó un grito proveniente de esa misma habitación. Una mujer salió corriendo despavorida y semi en pelotas, atravesando las cortinas violetas. 

			—¿Qué pasó? —pregunté.

			—Seguro fue un cliente que siempre viene —dijo Luz.

			—¿Un cliente?

			—Sí, siempre pide que se la chupen y les acaba en la boca a las chicas sin avisarles. Algunas no soportan eso… —me miró fijo guiñándome un ojo — pero yo sí.

			Luz sacó mi verga del pantalón y comenzó a manosearla.

			De pronto, un patovica entró y dejó abierta las cortinas. Guardé mi aparato e intenté entender la situación. Se escuchó una trifulca en la oscuridad y el patovica salió con Ricardo entre sus brazos. La puta madre, pensé. Lo iban a echar y se me iba a escapar. Me levanté rápidamente y Luz empezó a gritarme.

			—¿¡A dónde vas!? 

			—Me tengo que ir. Estuvo bárbaro, gracias.

			—¡No me pagaste!

			Ricardo estaba siendo echado del lugar. Lo seguí, pero Luz se me interpuso en el camino y le dijo al patovica que yo no le había pagado.

			—No te vas sin pagar —dijo el tipo después de echar a Ricardo.

			—¿Cuánto es? —pregunté ansioso.

			—¿Qué fue? —le preguntó el patovica a Luz.

			—Un baile y una mamada —dijo ella.

			La miré descaradamente.

			—¿De qué hablás? —dije— Decí la verdad, nena.

			—Ciento cincuenta pesos —señaló el patovica.

			—No, no me la chupó. Fue un baile solamente.

			—Ciento cincuenta pesos —repitió.

			—Fue solamente un baile, flaco. No voy a pagar una mamada.

			—Ciento cincuenta pesos.

			—Está bien, está bien. 

			Era imposible hacerles entender algo a esos tipos. 

			Saqué mi billetera y tenía sólo 5 pesos. No podía esperar a que me cobraran con tarjeta, aparte estaba seguro de que no había dinero allí. La única plata que tenía y que me había dado mi padre, ya se la había dado a Montoya para que me devolviera la luz. Era una situación complicada. Tenía que pensar en algo y rápido. De repente, entró Ricardo con una botella en la mano. Parece que a los motoqueros les gusta partir botellas por las cabezas a la gente, pensé. Ricardo, efectivamente, le partió la botella por la cabeza al patovica. El tipo no cayó, pero su cabeza empezó a sangrar de una manera impresionante. Luz pegó un grito y salió corriendo. Ricardo escapó por la puerta a toda velocidad y yo tras él. La policía llegaría al lugar en un par de minutos, siempre llegan a los prostíbulos o cabarets más rápido que a cualquier otro lugar. Ricardo se subió a su moto y se esfumó de allí. Lo seguí.

			Éste tipo era un buen conductor de motos. Se metió en la autopista e iba esquivando los autos a toda velocidad. Era imposible alcanzarlo. Tuve que hacer lo mismo. Esquivé los autos a toda velocidad. Luego de un rato de persecución en la autopista, agarró una salida y se metió en un barrio. Yo no tenía idea a dónde carajo estaba. Entonces, frenó de repente y yo también. Sólo estaba a un par de metros de él. Se bajó de la moto y noté que venía hacia mí. Sacó una cadena de la nada y apoyó su mano izquierda en el parabrisas del Chevy. Se acercó a mi ventana y me vio a los ojos y pude ver su rostro. Si pudiera definir su rostro en una palabra, esa palabra sería, burdo.

			—¿Por qué mierda me estás siguiendo? —dijo con una voz ronca.

			Me puse a pensar cómo es que mi hermano podría llegar a relacionarse con un tipo así. Luego, pensé en alguna buena excusa. No se me ocurrió nada.

			—Tengo que hacerte una pregunta —dije.

			—¿Cuál?

			—Estoy buscando a Axel Villarreal. 

			Ricardo abrió sus ojos, sorprendido. Supe por su expresión, que sabía de quién hablaba. 

			—¿Sabés a dónde puedo encontrarlo? —le pregunté.

			Inmediatamente frunció el ceño.

			—No. Ahora dejame en paz o la próxima te rompo la cara con ésta cadena —dijo apoyando su cadena sobre el capó de mi Chevy.

			Era un tipo bravo. Volvió a su moto y yo bajé del auto.

			—¡Ey! — lo llamé — Tania me habló de vos.

			Se dio vuelta para mirarme y se acercó a mí, caminando rápidamente.

			—¿Quién mierda sos?

			—Tranquilo. Ya te dije, Axel es mi hermano, lo estoy buscando.

			—No sé nada de él.

			—Pero lo conocés ¿no?

			—Lo conocía.

			—¿Cómo es eso?

			—Un día se robó a mi chica y se fueron al carajo, los dos. Para mí está muerto.

			—¿A dónde? —pregunté desentendido.

			—Supongo que a Salta.

			—¿A Salta? ¿Por qué?

			—¿Qué sé yo? 

			—¿No sabés?

			—No, aunque, nosotros habíamos planeado ir juntos a Salta, pero en vez de eso se cogió a mi novia y se fugaron juntos.

			—¿Cómo sabes que se fueron juntos?

			—Me enteré por una amiga de esa zorra.

			—¿Qué zorra?

			—¡La que se fue con el hijo de puta de tú hermano!

			—Cuidado —le dije— es mi hermano.

			—¿Cuidado? —dijo frunciendo aún más, el ceño.

			—No hables mal de él frente a mí.

			—¿Querés que te parta la cara?

			—No quiero pelear.

			Después de decir eso, me agarró con la cadena por el cuello, ahorcándome.

			—Pará, pará… —dije desesperado.

			—¿Qué más te dijo Tania? 

			—Me dijo que te extrañaba. 

			—¿Te la cogiste?

			—¿Qué?

			—¡Si te la cogiste, hijo de puta! — apretó.

			—¡Arrrggh! ¡No, no, no!

			Me soltó. 

			—No quiero volver a verte —exclamó señalándome — ¿Escuchaste bien?

			—Sí, sí —dije tratando de tomar aire.

			Se subió a su moto y la encendió.

			—¡Esperá! —dije— ¿Cómo se llama la tipa con la que se fue mi hermano?

			El tipo me miró con desprecio y un poco de lástima.

			—Luna… se llama, Luna.

			—¿Qué hace? ¿A qué se dedica?

			—Es puta.

			Me quedé allí, tirado junto al Chevy. Mientras que Ricardo se iba en su moto hacia el mismo infierno. Mejor perderlo que encontrarlo a ese hijo de puta. 

			Esa noche fui a un bar, al que siempre iba. No estaba Carlos, me hubiese gustado encontrarlo aquella noche, tampoco estaba Diana y yo tenía ganas de partirle la cara a alguien o cogerme alguna puta ninfómana. Aquella stripper, Luz, me había dejado entusiasmado. No me encontré con nada allí, tal vez fue lo mejor, sólo necesitaba un trago.

			—Leo —dijo José — Apareciste, ¿a dónde te habías metido?

			—Estuve dando vueltas por ahí, ya sabés.

			—¿Qué te sirvo?

			—Una cerveza.

			José destapó una cerveza y me la dio.

			—¿Cómo te trata la vida?

			—Bien… por ahora bien.

			Tomé un par de cervezas, luego me fui del bar porque sentía que iba a explotar. Compré una botella de vino tinto y fui a casa a darle a la página en blanco. Algo quedó, un cuento corto. Algo es algo. Estaba un poco más cerca que de costumbre. Terminé aquel vino barato y me quedé dormido sobre mi escritorio. 
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			A la mañana siguiente, la resaca era poderosa. Fui al baño y vomité, como de costumbre. Las resacas me daban lo mismo. Ya no era aquel que decía que jamás volvería a tomar después de una dura resaca, no. Esos días quedaron en el pasado. Sabía que volvería a tomar, sabía que volvería a estar hecho mierda y sabía que jamás dejaría de hacerlo. 

			Abrí la heladera y no había nada allí. Lo poco que me quedaba de la plata de papá me iba a comprar un rico desayuno.

			Fui a desayunar a un bar de por ahí. Cuando llegué me dijeron que ya no servían desayuno. Me pareció raro. Miré la hora, eran las tres de la tarde y el agobiante calor de Buenos Aires inundaba las calles. 

			Me fui de allí y me compré una hamburguesa en un puesto en la calle y me senté en un banco en una plaza. Veía pasar a la gente, sonriendo, enojada, estresada, pero principalmente, apurada. Todos estaban apurados. Todos corrían hacia alguna parte y hacia ningún lugar. Todos ellos tenían cosas importantes en la cabeza, como yo, o incluso peor. Para algunos era el mejor día de sus vidas y otros se estaban suicidando. Había gente naciendo y otros muriendo. Algunos estaban llorando de tristeza y otros de felicidad. Algunas chupando una verga y otras un helado de crema. Algunos cagando y otros haciendo la cola del supermercado. El mundo gira y gira y nada lo detiene. Nadie puede parar un segundo y mirar a su alrededor. No es que no pudiera, más bien, no querían. Simplemente no logran abstraerse y despegarse de esa calesita que gira continuamente, eternamente, y cuando uno por fin se detiene y mira hacia atrás, se da cuenta que no hay nada. Luego mira hacia adelante y tampoco. No queda nada. No queda nada más. 

			El tiempo es lo más importante que uno tiene. El tiempo vale más que cualquier cosa y no todos lo saben. El tiempo no vuelve y no perdona. El tiempo está siempre arañándote los pies, es frío y cruel. El tiempo cura, como una suave caricia materna, pero también destruye todo a su alrededor, como la ira del volcán más violento, con fuerza, con tanta fuerza que a veces te puede matar. Pero, aunque estés muerto, tarde o temprano todos se olvidan. Porque el mundo sigue girando y nunca se detiene, ni se detendrá, por nadie.

			Terminé de comer y volví a casa caminando. Me gustaba caminar. Uno se conecta con la mierda del mundo y vive a cada paso y en carne propia, lo que el planeta le está dando. Aunque no todo es una mierda, sólo hay que saber a dónde mirar.

			De camino a casa, me encontré con Lucio. Me comentó que estaba volviendo del centro.

			—Fui a tocar el violín al tren —dijo— Ahora voy a casa.

			—Te levantaste temprano. Algo raro para un músico.

			—Y vos estás resacoso, qué raro.

			—¿Sabés lo que es bueno para una resaca?

			—¿Qué?

			—Una cerveza bien fría ¿Me acompañas?

			—Dale.

			Fuimos a un bar y pedimos una cerveza. Lucio empezó a armar uno de esos cigarrillos de tabaco. Sacó sus materiales. Papelillos, tabaco y un filtro. La mesera se acercó.

			—Disculpame —le dijo— no podes fumar eso acá.

			—Es tabaco —dijo Lucio.

			—Ah —contestó— Bueno, está bien.

			Se fue por donde había venido. La gran mayoría confundía un cigarrillo artesanal de tabaco con un porro.

			—¿Cómo les fue la otra noche con la banda? —pregunté.

			—Bien, por suerte no pasó nada con ningún policía.

			—Qué bueno.

			—¿Vos cómo andás? Te noto angustiado.

			Lucio sabía por dónde encararme. Me conocía bien.

			—Estoy con un asunto…

			—¿Tu viejo?

			—No —. contesté.

			—¿Qué pasa entonces?

			—Es un asunto con mi hermano. Nadie sabe a dónde está y estoy tratando de encontrarlo. Por eso fue lo de Ricardo, ¿te acordás?

			—Claro, sí, sí. Y ¿no tenes idea a dónde puede estar?

			—Bueno, justamente, éste Ricardo…

			—Sí.

			—… dijo que puede que se haya ido al norte, a Salta, posiblemente, con una puta.

			—Qué raro. ¿Tú hermano?

			—Sí.

			—Guau… —remarcó sorprendido.

			Seguimos hablando. Le comenté más sobre mi hermano y sus problemas. Le conté sobre Tania y aquel casamiento y de mi encuentro con Ricardo. Luego, hablamos de música y escritura. Hablamos de sueños y mundos utópicos. Ya éramos adultos, ya no éramos niños. El tiempo nos había dado una lección de vida. Nos había puesto en varios lugares, y nos dio tiempo para que pudiéramos tomar decisiones. Lucio tenía un título universitario, era psicólogo, pero la música era su verdadera vocación. Sin embargo, él había tomado una decisión. Tenía un plan B. Yo, por lo pronto, seguía parado sobre la nada misma, sin saber qué hacer o a dónde ir. 

			—Volví a ver a mi ex —dijo.

			—¿La que habías dejado?

			—Sí.

			Me quedé un poco confundido.

			—Nos estamos viendo solamente para coger.

			—¿Qué se siente? 

			—¿Qué cosa?

			—Volver con una ex.

			—Diferente. Se mueve mejor.

			—No me digas. Se debe haber cogido a un par de tipos.

			—Seguro —dijo— ¿Nunca te cogiste a alguna ex?

			—Una vez, hace mucho tiempo. No sirvió de nada.

			—¿Más de lo mismo?

			—Exacto.

			—¿Y qué pasó con la chica con la que andabas?

			—¿Sofía?

			—Sí, esa.

			—Es una puta.

			—¿Terminaron mal?

			—Sí, pero ya pasó.

			Tomamos otra cerveza y después otra. Recordamos algún que amor perdido, luego otros. Los corazones son frágiles y son difíciles de reconstruir. Si es amor verdadero, duele y mucho, y si tenés suerte, jamás dejará de doler. Las mujeres te marcan, cada una de ellas es una marca en tu interior. Algunas son más profundas que otras y algunas te matan y otras te salvan.

			Tuvimos una conversación extraña, en la que terminamos diciendo que el ser humano evolucionó, al punto en el que pudo coger mirando a los ojos, y fue ahí cuando se convirtió en un ser sentimental y emocional. Fue ahí cuando se dejó de tener sexo y comenzó a hacerse el amor. Fue ahí cuando nos empezamos a enamorar. El nacimiento del puto amor. La conexión entre almas gemelas, no podemos fingir eso. Nadie puede fingir eso. No se puede fingir coger con alguien y hacer de cuenta que no es nadie, porque una vez que tenés la oportunidad de mirar a los ojos a esa persona, mientras practican la cosa, es ahí, cuando tu mundo cambia. No a todos les pasa, pero una vez que pasa, cagaste. Aunque hay que sacar fruto de cada situación y vivir con intensidad, porque la vida es corta, pero el amor es eterno, es fugaz, es pueril, es pasión, es único. 

			No me acuerdo de qué estábamos hablando, pero en un momento me encontré diciendo:

			—Ésta es la sociedad más hipócrita de la historia.

			—¿A vos te parece?

			—Sí, lo veo y lo escucho todo el tiempo en todos lados.

			—Puede ser, no sé.

			—Los honestos somos los malos.

			Lucio tal vez no compartía mi idea, pero esa idea era algo que ya me tenía harto de todo. 

			—Todos están equivocados, lo que pasa es que nadie es honesto, porque los vigilan.

			—¿Quiénes?

			—La justicia, los medios de comunicación, la mirada ajena, dios, alá, todos. En una palabra, la sociedad.

			Lucio tenía que irse y se fue. Yo volví a casa y me recosté sobre el sillón. Ese sillón tenía olor a meada de gato y a bolas. Se hizo tarde y empezó a llover. Llovió como hacía mucho no llovía. Viento fuerte, hojas cayendo de los árboles, las calles mojadas, agua corriendo por todos lados. Estaba solo, con una botella de un vino barato por la mitad y un cigarrillo en mi boca. La rutina me está matando, pensé. Tal vez haya alguien allá afuera, que esté pensando en mí. Me asomé a la ventana y miré aquel bello espectáculo que la naturaleza me ofrecía. 

			Me sentí afortunado.
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			Aquella mañana recibí una llamada. Era una voz sensual. Yo estaba algo caliente como todas las mañanas.

			—¿Hola? —contesté.

			—Buen día —dijo— Quisiera hablar con el señor Leonel Villarreal.

			—Sí, soy yo —dije.

			Su voz me agasajó y me relajé. Puse mi mano en mi verga y escuché cada palabra.

			—Me comunico de la revista Tiempos Literarios, hemos recibido uno de sus cuentos. Todos los que nos mandó.

			—Ajammm…

			—Y decidimos publicar uno.

			—Ajammmm, ajammm.

			—Va a salir en la revista de éste mes. 

			—Ajammm, ajammm.

			—Pronto le enviaremos su paga correspondiente.

			Me imaginaba a la mujer como una perra tremenda. Salvaje, con labios rojos, anteojos sensuales y pelo largo y rubio, tetas gigantes, un culo duro y firme, y piernas largas y fibrosas. Su voz me ponía cachondo. Aunque una vez trabajé en un Call Center y las mujeres de las voces sensuales, suelen ser las más feas. 

			—Ahhjam… sí, sí… eh… gracias —dije.

			—Bueno, nada más señor, Villarreal. Que tenga un buen día.

			Colgó. 

			No podía creer lo que me había dicho. Era una pequeña revista zonal, pero era algo y me pagarían por ello. 

			Simplemente, no podía creerlo. Tal vez era el principio de algo grande o tal vez no.
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			No quería contarles a todos la situación por la que estaba pasando. No quería escuchar a nadie decir nada. Estaba con muchas cosas en la cabeza. No sabía a dónde ir. Tal vez tendría que aceptar la invitación de Ramón al norte. Tal vez era una señal del destino. 

			Salta me estaba llamando. Probablemente allí, encontraría la respuesta. No podía dejar pasar la oportunidad, así que llamé a Ramón esa misma tarde y le dije que aceptaba su invitación. 

			—¿Ramón? 

			—Sí, ¿Leo?

			—Aceptó tú invitación al norte.

			—Buenísimo —dijo excitado — pero hay que festejar mi cumpleaños antes de ir. 

			—Perfecto.

			—Te espero mañana en casa. Voy a hacer algo a la parrilla.

			—Dale, mañana estoy ahí.

			—Nos vemos.

			Faltaban dos días para irnos. Preparé una mochila, una de esas grandes de mochilero. Luego dormí una siesta. Cuando desperté escuché golpes en la puerta y el timbre sonaba y sonaba. Fui a abrir.

			—Buen día —dijo Ezequiel, irónicamente.

			Ezequiel era un viejo amigo, de esos que prácticamente conoces desde que tenés memoria. Éramos como hermanos, pero la vida nos separó durante algunos años. Es increíble como toda esa gente que alguna vez fue parte de tú vida, de la nada, aparecen nuevamente, sólo para verte. Por suerte para mí, aparecían en los peores momentos. Esos eran amigos.

			—¿Cómo andas? —dije— Pasá.

			—Bien, bien ¿vos? 

			—Acá ando…

			—Me enteré lo de tú papá —dijo apenado— lo siento mucho, ¿cómo está?

			—Bien, gracias. ¿Qué tomás?

			—Lo que tengas.

			—Vino. 

			Destapé una botella y serví dos vasos. 

			—No te ves muy bien que digamos —comentó Ezequiel después de tomar un trago— Me imagino que la situación te tiene así.

			—Sí… la vida me tiene así, hace ya mucho tiempo la hija de puta.

			—¿Estás trabajando?

			—No.

			—¿Cómo estás?

			—Mirá, si ves dos cosas redondas y peludas en el suelo, no las pises, porque son mis bolas. Así estoy.

			Ezequiel tomó un trago y suspiró, mirándome.

			—Se nota. Estás hecho mierda. Peor que años anteriores, y eso que te he visto hecho mierda de verdad. Pero ahora, estás peor que nunca, hermano.

			—Bueno gracias, me siento mejor ahora. 

			—Pero bueno —dijo— siempre podría ser peor.

			Tomamos un trago al mismo tiempo. Mi trago fue largo. 

			—Sabés… —dijo y se detuvo para pensar— … siempre tuviste la capacidad de reírte o hacer chistes, incluso en las situaciones más horripilantes. Pero ahora, estás con una cara de culo impresentable.

			—Bueno, ya está. Contame de tu vida. 

			—Mi vida bien, el trabajo bien. Estoy saliendo con alguien. Se llama Ana, es profesora de historia y le encanta tragarse la leche.

			—Qué bueno.

			—Se me ocurre una cosa —exclamó— Vamos a hacer algo ésta noche. Como en los viejos tiempos.

			—No. No tengo ganas.

			—Dale. Te va a hacer bien despejarte un poco.

			Suspiré profundamente.

			—¿Qué querés hacer? —pregunté.

			—Conocí una chica, bastante traviesa, si sabés a lo que me refiero. Tiene una amiga que está muy buena…

			—Gracias —lo interrumpí — pero paso. Prefiero seguir durmiendo.

			—¿Seguir durmiendo? No sabés lo que es la tipa esta. Es brasilera.

			—Estaba teniendo un sueño muy lindo antes de que me despertaras. En el sueño no habían mujeres, tal vez por eso la estaba pasando tan bien. Me alegra verte después de tanto tiempo —aclaré— pero no nos entusiasmemos tanto.

			—Vos quédate ahí. Ya las llamo.

			La idea de tener que encarar la situación ya me daba sueño y cansancio. No quería hacer nada, sólo dormir. Dormir durante horas, días, años, siglos. No me importaba nada ni nadie y menos una mujer. Las mujeres eran un problema para mí, tenían esa facilidad para hacerme sumamente feliz, pero también, en sólo un instante, podían llegar a destruirme descaradamente. No quería eso, ya había tenido suficiente de ellas. Las mujeres son algo raro. 

			Como dije, quería dormir. Ni siquiera me importaba Ezequiel, más allá de que no lo veía hacía un largo tiempo, no me interesaba. Ya tenía suficientes problemas. No quería saber más nada con nadie, ni siquiera conmigo mismo.

			A Ezequiel lo conozco desde mis primeros años en éste mundo. Éramos vecinos. Con él viví muchas cosas, cosas inolvidables. Luego la vida nos separó un par de años y nos volvió a juntar ya adultos. Al reencontrarnos, comenzamos a vivir al límite. Fueron noches muy alocadas. Él era un tipo mujeriego, no le importaba comprometerse con nadie. Era arquitecto y muy exitoso y encajaba perfectamente en la sociedad capitalista de la época. Le iba muy bien en casi todos los aspectos. Tenía su propia casa, su propio auto cero kilómetros, ropa elegante, cualquier mujer que quisiera, pero, siempre había querido encontrar al amor de su vida. Una mujer le había roto el corazón hacía años y decidió vengarse de todas ellas, así que las ilusionaba, jugaba con sus sentimientos, se las cogía unas cuantas veces y luego las dejaba. Algo simple, como un trámite. Aunque la mayoría eran zorras que buscaban lo mismo que él.

			Las chicas llegaron antes de lo previsto. Lucía era la que simpatizaba con Ezequiel, y Alexandra era una gorda brasilera que me había encajado a mí. Entonces repasé en mi mente lo que me había dicho Ezequiel, “… tiene una amiga que está bastante buen.” Hijo de puta. No estaba listo, tenía que bañarme, pero decidí no hacerlo. 

			Ezequiel puso música y yo llevé una cerveza a la mesa. La cerveza quedó allí, rodeada de los sillones. Tuve suerte con esos sillones, los heredé de mi abuela y mi abuela de mis padres.

			Ezequiel apagó las luces y enseguida empezó a mandarle mano a Lucía. Lucía era una chica muy bonita, con un piercing en la legua y un cuerpo que daban ganas de destrozar, aunque, por momentos te daba la impresión de que ese cuerpo podría destruir a cualquier hombre en cuestión de minutos. Lucía estaba enamorada de Ezequiel, era evidente, pero él sólo la usaba hasta encontrar a “la mujer”. Ella lo sabía, pero ese amor que sentía por él la tenía como loca y simplemente decidía no ver el juego de Ezequiel.

			Mientras tanto, yo seguía ahí sentado, junto a Alexandra. Su culo inmenso ocupaba casi todo el sillón. Yo estaba acomodado en un pequeño espacio. Entonces la miré detenidamente. Era una linda gordita, tenía bellos rasgos faciales, tenía rulos y ojos cafés. Me hizo un par de comentarios, yo contesté algunos y la charla se estiró.

			—¿Sabes qué es lo que odio de los argentinos? —dijo sonriendo.

			—¿No es muy fuerte esa palabra? 

			—¿Qué palabra?

			—Odio.

			—Bueno, es un decir. —afirmó— Lo que más me irrita, ¿sabés qué es?

			—No, no sé.

			—Son muy egocéntricos…

			—Mirá vos.

			—¿No te parece?

			—No sé, no conozco muchas razas como para hacer una comparación.

			—Aunque, no sé. Tienen su encanto y eso, me gusta. —dijo tocando mi pierna disimuladamente.

			No fue muy sutil y aquello me dio gracia. Empezó a hablar de su vida y de lo bien que la estaba pasando en Buenos Aires y que la gente había sido muy amable con ella, en especial los hombres. Cuanta inocencia, si supiera que sólo le hablaban para llevársela a la cama. No es que fuera una gorda fea, era linda y era brasilera, tal vez sabía cosas que las argentinas no, pero no era muy probable.

			Estaba algo perdido en sus tetas y sus enormes piernas. Después de un par de cervezas, Alexandra comenzaba a verse apetecible. Tenía un short corto que estaba a punto de reventar por la presión que ejercía su gran culo y sus corpulentos muslos. 

			—Sabés… —le dije mientras hablaba—… yo podría pegarte una buena culeada.

			—¿Qué es culeada?

			—No importa.

			Ezequiel prendió un par de velas y las chicas rieron por lo cursi de la situación. Yo seguía tomando y tomando sin control y cada tanto veía a Ezequiel con Lucía. Ella no estaba mal, pude verle la tanga que llevaba puesta cuando Ezequiel levantó su falda lentamente para meterle un dedo. Esa escena, hizo que me sintiera algo raro. Éramos cuatro en una habitación. Pensé que se venía un cuarteto o algo por el estilo. 

			Volví a Alexandra. Sus labios eran carnosos y no pude resistirme. De alguna forma muy extraña, logró excitarme, prácticamente me sedujo diciéndome cosas al oído, mientras yo me emborrachaba. Caí en su trampa, cual inocente caperucita. 

			Cuando me quise dar cuenta ya estábamos en la cama. Bajó directo a mis genitales, me sacó el pantalón y empezó a chupármela suavemente. Podía escuchar los pequeños gemidos de Lucía provenientes de la otra habitación. Sólo estábamos a unos metros y la puerta estaba abierta. El sonido que emitía la garganta de Alexandra, la cual se estaba ahogando con mi carne, me preocupaba. Tenía miedo de que le dieran arcadas y me vomitara las bolas. Se la metía entera, pero le daban arcadas y la sacaba toda babeada, luego, tocía un poco a causa del ahogo y volvía a introducirla entera hasta ahogarse nuevamente. 

			—Tranquila —le decía yo, pero parecía saber lo que estaba haciendo.

			Su lengua podía lamer mis huevos. Cuando no estaba chupándomela por sus ahogos, me hacía la paja con una habilidad manual increíble, como si hubiera nacido para eso. Siguió chupándola y ahogándose. Pude ver su culo en un espejo que había detrás, parecía un agujero negro hacia otra dimensión. No estaba muy seguro de meter mi verga allí. 

			—Ahí viene —dije suspirando.

			De repente, abrió su boca bien grande, mientras me masturbaba rápidamente y mi glande rozaba la punta de su lengua.

			El primer chorro se estrelló en su frente, después la introdujo dentro de su boca, mientras yo seguía brindándole mis fluidos. Se tragó todo el resto. Luego fue al baño, se lavó la boca y la cara y me besó.

			Se acostó junto a mí y después de un rato, empezó a tocarme de nuevo. Claro, ella no se había sacado las ganas. Debía atenderla. La cosa se puso algo medieval. Lo hicimos y fue muy intenso. Tuvo que ayudarme para que mi verga pudiera entrar en su vagina, de alguna manera lo logré y fue maravilloso. 

			Ella sudaba mucho y después de todo el circo, terminé empapado. Alexandra se acurrucó a mi lado. Una leve sonrisa se dibujó en su cara. Yo estaba ciego de vino y sólo quería descansar. Me quedé dormido casi al instante y no supe más nada de nada.

			Cuando desperté, Alexandra ya no estaba. Tampoco estaban los demás. Eran las dos de la tarde. Las personas trabajan, Leo. No estaba acostumbrado a ciertos horarios y a veces me perdía en el espacio tiempo. 

			Había una nota en la mesa de luz, que decía: “Nos vemos pronto amigo, fue bueno verte. Tengo que ir a trabajar. Las chicas te dejan unos besos. Buscá trabajo, no tenés un carajo de comida. Un abrazo.” 

			Fui a mear, tuve que hacerlo sentado porque amanecí con la verga dura. Después, volví a la cama y todavía podía oler a Alexandra entre mis sábanas. Su sudor había quedado impregnado allí. Me quedé dormido pensando en ella. Fue uno de los mejores polvos de mi vida.
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			Estaba muy lejos de mi objetivo. Había perdido un poco las esperanzas y no me sentía bien con eso. La verdad es que no pensé que pudiera ser tan difícil. Se me cruzó por la cabeza un idea, mandar todo al carajo y seguir con mi vida. Luego pensé en mi padre y en mi hermano. No podía darles la espalda. 

			Eran las 8 de la noche. Me vestí y fui a lo de Ramón. Llevé una petaca, que me había regalado una vieja amiga hacía ya un par de años, fue un buen regalo. Adentro puse whisky, uno fuerte, otro regalo. No comía hacía unos días, sin embargo, cagué y fui hasta la casa de Ramón, en Tigre.

			Imaginé que me encontraría con algunos viejos amigos de Ramón, con los cuales yo no simpatizaba. Él siempre fue de hacer grandes fiestas e invitar a todo el mundo. Yo solía ir a esas fiestas, pero cuando empecé a distanciarme de todos, también me distancié de ellas. Estaba llegando y me llamó Ezequiel.

			—Hola —dijo— ¿A dónde estás?

			—Llegando a la casa de Ramón.

			—Tengo que contarte algo que hice ayer con la profesora de historia.

			—¿Quién?

			—La profesora, la que se traga la leche. Vamos a tomar una cerveza y te cuento 

			—No puedo, es el cumpleaños de Ramón.

			—¿El cumpleaños? Hace mucho que no lo veo. Bueno, voy para allá entonces. Lo voy a sorprender.

			Ezequiel y Ramón se conocían, yo mismo los presenté hacía unos años.

			—Bueno, nos vemos allá —dije.

			—Dale. Le voy a romper el culo a Ramón.

			Cortó. Cuando llegué, había varios autos en la entrada. Bajé y toqué timbre. Ramón me abrió la puerta. Se había cortado el pelo muy corto y tenía la barba bastante crecida. Parecía un ex presidiario. Su pelo era bien negro y con pequeños rulos y había engordado un poco con los años, al igual que yo. En su caso fue la comida, en el mío, el vino y la cerveza.

			—¿Qué haces? Tanto tiempo. —dijo abrazándome.

			—Feliz cumpleaños, chupa vergas. —contesté.

			—Gracias, marica, pasá.

			Entré. La casa de Ramón era espaciosa. Tenía un patio en la entrada y un living grande, con un equipo de música en una esquina, en el que estaba sonando Sumo. La cocina estaba repleta de alcohol. Había gente conocida, aunque no mucha. 

			Estaba ésta tipa, Luciana, con la cual tuve un encuentro íntimo hacía tiempo y años después terminó embarazada. También estaba éste músico, Pedro, un tipo que solía ser humilde, pero que al tener un poco de éxito con su banda de rock, se convirtió en una especie de ego caminante, algo en verdad repugnante. La verdad es que ni Ramón sabía por qué ese tipo estaba ahí. Después estaba Mario, un viejo amigo de la secundaria, que había decidido convertirse en policía. Mario era un tipo simpático, siempre estaba haciendo chistes y contando anécdotas de sus aventuras policiacas. Constantemente quería llamar la atención con sus cuentos y mágicamente, lo lograba. Yo nunca le prestaba atención, no me creía ni la mitad de las cosas que decía, pero el resto sí. Yo lo conocía bien, conocí muchos tipos como él. Era bastante mentiroso y a mí no se me escapa nada. También, estaba presente la familia de Ramón y entre ellos, su padre, Norberto, un viejo carpintero y gran guitarrista, amante del blues y del country. Pero las cosas de la vida lo obligaron a hacer a un lado la música y dedicarse de lleno a la carpintería, de la mano de su hijo. Años atrás, yo había trabajado junto a ellos, pero el trabajo no funcionó para mí y renuncié.

			Todos estaban tomando y comiendo. Yo me estaba cagando. Fui al baño, me senté en el inodoro y lo dejé salir. Cayó y me salpicó, un par de gotas me mojaron el culo. Encendí un cigarrillo y me puse a fumar, mientras hojeaba una Rolling Stone que andaba por ahí. El aroma del cigarrillo disimuló el olor a mierda que inundaba el baño. Terminé, me limpié, tiré la cadena, dejé la revista a donde estaba, me lavé las manos y volví a la mesa redonda, junto a los caballeros. Pensé que había cagado ya dos veces, en menos de 3 horas. Era algo raro en mí.

			Llegó Ezequiel, y estaba compartiendo con nosotros, Ramón, Mario y yo, su anécdota sexual que involucraba a la profesora de historia.

			—Tiene 36 años y es profesora de historia —decía — Se llama Viviana, yo le digo Vivi. Fuimos a un bar de cerveza artesanal. 

			—Qué rico —dijo Mario.

			—Después de un rato ahí, le dije: “Vamos a tu casa”. Esto fue el otro día, no habíamos cogido hasta entonces. 

			—¿No te la habías cogido todavía? —dije.

			—No. Te dije que se tragaba la leche, eso no significa que hayamos tenido sexo.

			—Ah, bueno está bien.

			Ezequiel tenía una forma muy particular de contar sus tantas anécdotas sexuales. No se le escapaba un detalle y era bastante directo.

			—Empecé a sacarle todo —prosiguió— Le chupé la concha al punto que ya me dolía la lengua. Entonces llegó su turno y me la chupó como los dioses. Bolas, culo, todo el combo. Llegó un momento en el que no podía más, y le dije: “Vamos a coger”…

			—¿Y se incendió la cama? —añadió sarcásticamente Ramón.

			Para ese momento, estábamos todos riendo y disfrutando de su bizarra anécdota.

			—… No —contestó Ezequiel con una sonrisa — Cogimos muy bien, le di duro, se tragó toda la leche, como siempre. Y después de los mimos obligatorios, pedimos una pizza. Entonces, me la empezó a chupar antes de que llegara la pizza. 

			—Una viciosa —dijo Ramón.

			—De repente, se escuchó el timbre, era la pizza y yo ya estaba por acabar…

			—¡Pará! ¡Pará! —exclamó Mario — ¿Y estaba buena la pizza?

			Reímos ante el comentario.

			—… Ni me acuerdo. En fin, después de la pizza, empezó el segundo round. Salió 69, ella ya tenía la concha re abierta. Entonces me dio otra crema erótica de esas que tenía por ahí.

			—¿Ya te había dado una? —pregunté.

			—Sí. Ah, no les dije—añadió Ezequiel — Me puso una de esas cremas en la verga para chupármela, antes de que llegara la pizza. 

			—¿Y cómo se sentía? —preguntó Ramón.

			—Bien, nada del otro mundo. Bueno, mientras hacíamos el 69 loco, yo le picoteé el culo con la mano y demás. De la nada, me dice que tiene un preservativo especial que quería usar conmigo.

			—¿Que tiraba fuego mientras acababas? —dijo Ramón.

			Hubo más risas.

			—No, ja, ja. Era algo raro, no me lo quise poner. Ahí pise el freno y le puse un stop a la situación. Me daba un poco de miedo. 

			—Te lo hubieses puesto, maricón —dijo Mario.

			—No. Bueno, después de todo lo que pasó, me quedé a dormir en su casa y al otro día me fui a trabajar. Ah —agregó—, me hizo el desayuno. Importante detalle.

			Ezequiel terminó de contar su historia. Yo seguí tomando. Me di cuenta que estaba algo deprimido ya que seguía preocupado por el paradero de mi hermano. Por un momento creí que jamás lo encontraría, pero tenía esperanzas. 

			Mientras que Ramón y yo hablábamos del viaje, Ezequiel hablaba con dos mujeres que habían llegado hacía un rato. No eran muy bellas, pero tenían cuerpos extraordinarios. Aunque, ¿qué es la belleza, no?

			Lo más probable era que fueran compañeras de gimnasio o algo así. Una de ellas me estaba observando. Estaba muy buena. Tenía un cuerpo lleno de sensuales curvas, algo realmente hermoso, como la llegada de la primavera, tal vez mucho mejor. Tenía el leve presentimiento de que estaba seduciéndome cuando cruzaba sus piernas y me miraba de reojo al mismo tiempo. Tenía una calza muy apretada que le marcaba las piernas y hasta incluso se notaban los labios vaginales. Nunca entendí la necesidad de aquello. 

			Seguía mirándome mientras se acomodaba el pelo por detrás de la oreja. Tal vez la incomodaba mi mirada. Tal vez no me estaba mirando, sino que yo la estaba mirando a ella. La verdad es que estaba muy borracho y no podía sacarle los ojos de encima. Entonces me di cuenta de lo que estaba haciendo y aparté mi vista de ese escultural ejemplar. 

			Fui al baño, tenía que mear, mi vejiga nunca tuvo mucha resistencia. Cuando terminé, la puerta del baño se abrió. Era ella, la mirona. No supe qué decir. Hubo un silencio y la dejé pasar al baño. Cerró la puerta, mirándome. Pensé en entrar e intentar algo con ella, pero no lo hice.

			Después de un rato volví a la mesa y terminé con casi todo lo que quedaba de alcohol. Ramón trajo más. Ezequiel estaba hablando con aquellas dos chicas sensuales. Se reían y se miraban perversamente. Me arrepentí de no haber entrado al baño con la mirona. Las dos eran un par de modelos de perras caminantes. Minutos más tarde, pude observar aquellas cuatro maravillosas piernas, subirse al auto de Ezequiel. 

			—¿Querés venir? —me preguntó Ezequiel — Hacemos un cuarteto. 

			—No, dejá, mañana tengo que levantarme temprano, me voy a Salta. 

			—Bueno, si no querés te lo perdés. Ésta noche hacemos un trío chicas —les comentó riendo. 

			—Que te vaya bien.

			—Gracias, buen viaje. Nos vemos.

			Se fue con esas dos bellas mujeres, en su auto 0 kilómetros. Era un tipo afortunado. 

			Al día siguiente partiríamos hacia el norte. Antes de irme, Ramón me mostró su equipaje. No me había percatado del papel higiénico, al llegar a casa puse uno en la mochila. Fui a cagar, otra vez, luego terminé con un vino barato que tenía en la heladera y me quedé dormido en la cama.
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			Me desperté tarde y resacoso. Salí corriendo. Habíamos quedado en salir desde Retiro en micro hacia Entre Ríos. Cuando llegué, Ramón estaba ahí, esperándome. Teníamos tiempo, así que tomamos un café en la estación. Ramón me contó un poco sobre la familia que tenía en Entre Ríos.

			—¿Por qué vamos para allá? —pregunté.

			—Te dije, de allá salimos con la avioneta.

			—Ah, claro. Me había olvidado.

			Fue un largo viaje. Supuse que era la resaca que me estaba matando. Comencé a imaginarme el viaje en la avioneta. Nunca había volado en mi vida y tenía algo de miedo. Pensé que el miedo se me pasaría llegado el momento, pero me equivoqué. No quería vomitar en pleno vuelo, lo cual era bastante probable.

			—Ya estamos llegando — señaló Ramón.

			Una vez en Entre Ríos, nos tomamos un taxi que nos llevó hasta la casa de los familiares de Ramón, la cual estaba en el campo, lejos de la ciudad. Era una casa grande, blanca y parecía antigua, y la puerta de entrada era de madera y estaba gastada. Hacía una mañana hermosa, el cielo estaba despejado y el aire de campo brindaba una sensación de paz y tranquilidad como ninguna. Tocamos el timbre y una señora abrió la puerta. 

			—Hola, tía —dijo Ramón — Él es Leonel.

			La anciana me miró.

			—¿Él es tú amigo, el que se va al norte con vos? 

			—Sí —dije.

			—Un gusto, nene. Pasen.

			El piso era de madera y allí, tendidos sobre un almohadón, había tres gatos pequeños. Estaban durmiendo. De repente, uno se despertó y me miró. Qué lindo ser gato, pensé. La radio estaba prendida, era folclore. Un leve aroma a tortas fritas provenía de la cocina y se impregnó en mi nariz. Hacía años que no comía una de esas. La anciana nos invitó a sentarnos en el living y trajo un par de tortas fritas.

			—¿Cómo está el tío? —preguntó Ramón.

			—Bien, nene. Se fue a la ciudad.

			—¿Y Oscar? 

			—Tú primo te estaba esperando en el fondo con el avioncito. Debe estar ahí todavía.

			—Avioneta, tía, avioneta. Lo voy a ir a buscar, ya tenemos que irnos.

			—¿No se van a quedar a tomar unos mates?

			—Bueno, dale. Voy a ver a Oscar, ahí venimos. Vamos —me dijo Ramón haciéndome un gesto con la mano para que lo siguiera.

			Salimos. El sol de la mañana era radiante. Nos dirigimos al fondo, a un galpón en donde se encontraban Oscar y la avioneta.

			—¡Oscar! —exclamó Ramón.

			Un tipo salió de la avioneta. Era Oscar. Ramón nos presentó. Oscar parecía agradable. Saludó a Ramón, luego éste nos presentó. Oscar preguntó por sus parientes y estuvieron hablando de la familia un rato. Después de eso, Oscar le dio un par de indicaciones a Ramón para que tenga en cuenta a la hora de aterrizar. 

			—Fue él el que me vendió la avioneta —me dijo Ramón apuntando a su primo Oscar — Ahora es mía y tengo que llevarla para Buenos Aires.

			—Sí, cuidala —dijo Oscar.

			—No te preocupes.

			La avioneta era más grande de lo que pensaba. Era blanca con algunas líneas rojas a los costados y parecía tener mucha fuerza. 

			La tía de Ramón se acercó y tomamos un par de mates. Ya estábamos listos para irnos. El mate me había caído mal y las ganas de vomitar se habían transformado en ganas de cagar. Subimos los bolsos a la avioneta y nos despedimos de la familia de Ramón. Una vez arriba, nos acomodamos y observé a Ramón. Sabía lo que hacía. Me dio un par de indicaciones. En el mando había botones y palancas por todos lados, Ramón apretó algunos botones y otras cosas. Allí, también había indicadores de combustible y otros indicadores de no sé qué carajo. Parecía una consola de video juegos, gigante. Arrancamos y la avioneta se movía violentamente mientras atravesábamos el campo. El ruido del motor no dejaba escuchar casi nada.

			—¡¿Vamos?! —gritó Ramón, entusiasmado.

			—¡Vamos! 

			—¡¿Estás cagado?! —preguntó Ramón.

			—Para nada…

			—¡¿Qué?!

			—¡Para nada!

			—Ah…

			Estaba re contra re cagado. Me pregunté qué carajo estaba haciendo, luego pensé que la vida es una sola, si muero en esa puta avioneta sería una buena muerte. Todavía me faltaba escribir un par de novelas, dejar alguna especie de “legado”. Pero a quién mierda le importa eso, todo se desvanece en el tiempo, en el aire, todo se olvida, todo termina en el mar. Espero que no terminemos en el mar, pensé.

			Ramón aceleró. Todo se movía. La hélice giraba a tal velocidad que ya no podía distinguir su sentido original. Ramón tocó otros botones, agarró la palanca de mando y la inclinó hacia él y de repente, no se sintió nada más. Ya no se sentía el movimiento del suelo, estábamos volando. Tuve algo de miedo, pero luego me quedé perplejo ante la vista y la sensación de estar volando. Era algo inexplicable, totalmente inigualable.

			—Esto es lo más lindo que hay —dijo Ramón.

			—Es hermoso.

			El sol nos pegaba en la cara. Ramón tenía unos lentes, de esos que usan los aviadores y que lo hacían sentirse como Tom Cruise en Top Gun. En un momento, quiso hacer una pirueta, pero no lo logró, en vez de eso, casi nos matamos, o al menos eso creí que pasaría. Le dije que no se le ocurriera intentarlo de nuevo.

			La mañana era esplendorosa. Una oleada de pájaros pasó muy cerca de nosotros. Empezó a hacer un poco de frío pero el sol seguía iluminando todo y casi no había nubes. Al principio estaba un poco paralizado, casi me cago encima con la maniobra que intentó Ramón, pero luego me relajé y disfruté del viaje. 

			Sin dudas, viajar alimenta el alma y te dice que todavía estás vivo y que el mundo sigue siendo un lugar maravilloso.
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			Las personas, las casas, los autos, los árboles, todos se veían muy pequeños desde tan alto. Las nubes estaban rozando nuestras ventanas. Era una escena fantástica. La sensación de libertad era extraordinaria, tan extraordinaria que te erizaba la piel.

			Se hicieron las 11 de la mañana. Si no había problemas, llegaríamos antes del anochecer. Eso había dicho Ramón. Me puse a leer, ésta vez era el turno de Fante. El paisaje era hermoso pero, después de un tiempo, se volvía aburrido. Se hicieron las dos de la tarde y nos agarró hambre. Habíamos llevado un par de sándwiches de jamón y queso, y una botella grande de Coca Cola. 

			—Fijate en mi mochila —dijo Ramón — hay una botella.

			—¿De qué? —pregunté mientras revisaba.

			Saqué una botella de fernet del fondo de la mochila. Mezclamos el fernet con la Coca y comimos los sándwiches. La tarde, poco a poco, estaba dándose a conocer.

			—¿Querés manejar un rato? —dijo Ramón.

			—No, gracias.

			—Dale, agarrá el mando.

			Puse mis manos en el mando. Se sentía bien. Tenía el control de la nave. Nos encontrábamos a varios metros de altura, junto a las nubes, lejos de las personas, de sus casas, de sus autos, de sus perros, de sus gatos. Lejos de todo y de todos. Me sentía como un pájaro. Hice un par de giros y le devolví el mando a Ramón. 

			—¿A dónde podemos mear? —pregunté.

			—Meá en esa botella —contestó Ramón apuntando a una botella que se encontraba junto a mis pies.

			El pico era bastante grande, como para no fallar.

			—No sé si mi verga va a entrar acá —dije irónicamente.

			—Dale, meá, pija corta.

			Meé ahí adentro y lo tiré por la ventana. Ramón se rió. Sus carcajadas hicieron que la avioneta tambaleara.

			—¡Qué hijo de puta! —exclamó tentado — No tiraste la botella, ¿no?

			—No, idiota.

			—Ah, bueno. Pasame la botella y agarrá el mando.

			Le di la botella y agarré el mando. Ramón se puso a mear y luego hizo lo mismo que había hecho yo, lo tiró por la ventana y guardó la botella debajo del asiento.

			—Por ahí le cayó en la cabeza a alguien, ja, ja, ja. —dijo.

			—Eso espero. A algún pelado, tal vez.

			En el viaje hablamos de todo un poco. Mujeres, sueños, dinero, mujeres otra vez, música, sueños, dinero, mujeres de nuevo, sueños, dinero y más sueños. Me contó que había terminado con una novia de hacía años. 

			—¿Hace cuánto terminaron?

			—Unos… cinco meses.

			—¿Y cuánto tiempo estuvieron juntos?

			—Y… —pensó — cuatro años.

			—¿Cómo fue?

			—Linda, una linda relación…

			—No. El corte, ¿cómo fue?

			—Ah. Me dejó.

			—¿Por qué?

			—No sé. Dijo que se sentía aburrida, que ya no era lo mismo y otras tantas mierdas. Lo peor de todo es que creo que andaba con otro.

			—¿Por qué crees eso?

			—No sé, es un presentimiento.

			—Bueno, por lo menos no te pasó como a mí.

			—¿Qué te pasó a vos?

			—No era mi novia, pero era mi chica. Fuimos novios un tiempo, pero después empezaron los cortes y llegó un momento en el que no sabíamos a dónde mierda estábamos parados. 

			—¿Y qué pasó?

			—La encontré en la cama con su mejor amigo.

			—¿Su mejor amigo? —dijo sorprendido.

			—Hipocresía, la gente es muy hipócrita. Ella me decía que era su mejor amigo.

			—Qué hija de puta.

			—Y bueno. La honestidad, en estos días no está de moda.

			—No entiendo por qué las mujeres creen que pueden ser amigas de los hombres.

			—No sé. Yo no creo en la amistad entre el hombre y la mujer, me parece una estupidez. 

			—No existe eso. Y menos la amistad a ésta edad, que querés cogerte todo lo que se mueve.

			—Exacto, pero eso las chicas, no lo saben. No nos conocen. Creen conocernos, pero los hombres no somos así. Hay mucha hipocresía, pero, yo creo que ellas lo saben. 

			—¿Sí?

			—Sí, son mujeres, saben todo.

			—A las mujeres les gusta hacerse las histeriquitas, se hacen las amigas de los tipos, mientras les calientan la verga y les encanta tenerlos ahí, a sus pies.

			Serví un vaso de fernet con Coca. 

			—¿Y qué hiciste con la tipa cuando la encontraste en la cama con el otro?

			—Nada.

			—¿La viste en la cama con el amigo y no hiciste nada?

			—Ah, en ese momento sí. Le di la mano al tipo y un beso a ella y me fui.

			Tomé un largo trago.
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			Hicimos una parada en un campo abierto en Santiago del Estero para cargar algo de combustible. Había mucha pobreza allí, por lo menos en esa parte. Sin embargo, había carteles del gobierno diciendo que estaban en toda la Argentina. Otra de tantas mentiras, supongo que era algo común en los políticos, como la corrupción. Terminamos de cargar el combustible y seguimos viaje.

			Ya estaba oscureciendo y no habíamos llegado aún. Para colmo, una tormenta se avecinaba. El cielo se cubrió de nubes. 

			—¿Faltará mucho? —pregunté.

			—No. Tengo que encontrar la casa del amigo de mi primo. Tiene un campo grande donde vamos a poder aterrizar.

			—¿Qué? ¿Y cómo carajo vas a encontrarlo?

			—Quedate tranquilo, está todo planeado. Lo que pasa es que pensaba llegar de día. 

			—¿Se complica de noche?

			—Algo.

			De repente, empezó a llover y unos truenos se escucharon a lo lejos. Los truenos se escuchaban más fuerte que de costumbre. Era por la altura.

			—La puta madre —dijo Ramón.

			—¿Qué pasa?

			—Nunca manejé con lluvia.

			—¿Me estás jodiendo?

			—No.

			—¿Y?

			—Nada, eso.

			—La puta que te parió, Ramón.

			Intentamos encontrar la casa del amigo del primo de Ramón, pero era inútil. No se veía un carajo y se nos estaba terminando el combustible, y la tormenta cada vez era más intensa.

			—¿¡Qué vamos a hacer!? —pregunté gritando.

			—¡Voy a tratar de aterrizar en algún lado! ¡Agarrate de donde puedas!

			—¿¡Qué!?

			Me agarré de donde pude. La tormenta era muy potente y los truenos eran feroces y retumbaban fuertemente en el cielo y el viento nos zamarreaba de un lado a otro. Ramón luchaba para maniobrar, pero era casi imposible. La lluvia cubría casi toda la visión. Ramón ubicó un campo abierto.

			—¡Acá es un buen lugar! —exclamó — ¡Voy a aterrizar acá!

			Descendió de golpe.

			—¡La concha de tú hermana! —grité.

			El motor ya no daba más, estaba haciendo mucha fuerza y el viento nos desviaba hacia cualquier lado. Cada vez estábamos más cerca del suelo.

			—¡¡¡Agarrate!!! —dijo.

			Nos estrellamos contra la tierra, violentamente. La avioneta no explotó, ni nada de esas mierdas que suelen pasar en las películas. En la vida real te rompes el culo y muchas otras partes del cuerpo. Un árbol detuvo nuestro aterrizaje. Suspiramos fuertemente y nos miramos. La lluvia seguía cayendo.

			—¿Estás bien? —pregunté.

			—Sí, ¿vos?

			—Sí… creo.

			Bajamos. La lluvia se detuvo de repente y dejó de tronar. La avioneta no estaba tan maltratada como yo pensaba, sólo se habían dañado las ruedas. Sin embargo, Ramón no paraba de quejarse y lamentarse por lo sucedido, mientras que yo estaba agradecido por haber salido con vida de esa mierda.

			—¿Y ahora qué hacemos? —pregunté.

			—No sé, vamos a llamar a una grúa.

			—Está bien. 

			Nos acercamos a una casa y pedimos permiso para llamar a un auxilio. Los residentes fueron muy amables y llamamos a una grúa para que se lleven la avioneta. Habría que repararla y eso iba a tardar unos días. 

			Vino la grúa y esperamos a que enganchara la avioneta para llevársela, luego subimos a la grúa y nos dirigimos hacia la casa del amigo del primo de Ramón. 

			—Él va a saber qué hacer —dijo Ramón.

			—Sí vos lo decís.

			Fue difícil trasladar aquella cosa, pero por suerte el amigo del primo de Ramón vivía en el campo, lejos de la ciudad, lejos de los autos y de las personas. Llegamos y desenganchamos la avioneta. Llamamos a la puerta y salió el tipo.

			Era un hombre gordo, de unos treinta y tantos. Tenía barba, una gorra y una remera hecha mierda. Se llamaba Carlos. Le explicamos lo sucedido y dejamos la avioneta en su casa. Carlos no se hizo ningún problema, es más dijo que intentaría arreglarla.

			—Voy a ver qué puedo hacer.

			—Muchas gracias —le dijo Ramón.

			—¿Quieren pasar?

			—Bueno, un rato.

			Entramos a la casa, había muchos perros y gatos y hasta un caballo, pero ninguna mujer. Tomamos un par de tragos, pero ya era tarde, debíamos seguir, además, no podíamos quedarnos allí, no había espacio ni para el dueño de la casa. Era una casa demasiado chica en un terreno demasiado grande.

			Nos despedimos de Carlos y le preguntamos cómo llegar a la ciudad. Carlos se ofreció a llevarnos. Nos subimos a su rastrojero y antes de darnos cuenta ya habíamos llegado. 

			—Muchas gracias — dijimos dándole la mano a Carlos.

			Era un buen tipo, Carlos. Se notaba que tenía una vida tranquila, tal vez porque era soltero o porque tenía muchos gatos.

			Caminamos y caminamos hacia la nada misma, en una ciudad completamente desconocida. Ya era tarde y todo lugar para hospedarse estaba completo. Salta se había vuelto una ciudad muy famosa en muy poco tiempo, casi estaba de moda. Cada hotel en el que parábamos a preguntar estaba completo. “Completo, completo, completo”, decían. 

			Finalmente, llegamos a un hostel, donde nos atendió un tipo con anteojos. El tipo era uno de esos frikis que están todo el día delante de una computadora jugando juegos online y masturbándose. El lugar era pintoresco y rústico, con apariencia juvenil. Había colores por todas las paredes y un par de chicos en el fondo, tocando la guitarra. Era un hostel bastante hippie, como la mayoría de los hostels.

			—Buenas noches —dije.

			—Buenas noches —dijo el muchacho de anteojos.

			—¿Tenés habitación?

			—Sí, ¿cuántos son?

			Nos miramos entre Ramón y yo, éramos los únicos allí presentes.

			—Dos —dije.

			—Bueno… —dijo revisando una lista — tengo una habitación para 8 personas, hay dos lugares libres. 

			—Bueno, ¿cuánto es?

			—Cien pesos por persona, tienen que desalojar a las 11 de la mañana y el desayuno es hasta las 11, también.

			—Está bien —dije.

			En ese momento, ingresaron unas chicas, algo mojadas y suspirando, como agotadas.

			—Chicas —dijo el friki — ¿a dónde fueron?

			—A recorrer un poco.

			—¿Se mojaron?

			—No —contestó una de ellas sarcásticamente.

			—¿Están cansadas, chicas? —preguntó el muchacho.

			—Sí,

			—¿Quieren un masaje? Pongo algo de música suave en el fondo, velas, y les doy un masaje gratis — insinuó sonriendo.

			—No, gracias —dijeron las chicas, riendo, y se metieron a su habitación.

			—Qué lindas chicas —comentó el friki — No saben lo lindas que son las chicas por acá.

			—Ah, bueno, te pagamos ahora. —dije dándole 200 pesos.

			—Muy bien, muy bien. Su habitación es la número 3.

			Era la habitación en donde habían entrado las chicas. Cuando entramos, una de ellas se cubrió las tetas con una toalla. Claro, en los hostels, las habitaciones son mixtas y hay habitaciones de hasta 10 personas o más.

			—Perdón — dijimos.

			—No, está bien —dijeron.

			Las chicas eran cuatro. Celeste, Milena, Tamal y Morella. Celeste era una militante por el partido socialista o algo así. Tenía ojos claros y buenas curvas, estaba estudiando para ser editora en la universidad. Milena era profesora de yoga y la hija de un prestigioso músico argentino, estaba completamente loca y tenía un humor sumamente particular y unas tetas enormes. Tamal era una chica realmente tranquila y bastante simpática, pero no recuerdo bien a qué se dedicaba. Y Morella era profesora de primaria y fanática del rock nacional. 

			Todas eran personas muy simpáticas, con un estilo de vida bastante bohemio y libre y un gran sentido del humor.

			—Nos quedamos ésta noche y mañana ya nos vamos para Humahuaca —dijo Milena.

			—¿Y ustedes? —preguntó Morella.

			—Nosotros, llegamos hoy —dijo Ramón — Después tenemos que ver lo que vamos a hacer, porque todavía no sabemos. 

			El hostel no estaba tan lleno, éramos prácticamente los únicos. Las chicas nos contaron que habían ido a dar una vuelta y la lluvia las hizo volver. Les comentamos sobre nuestra pequeña historia y les costó creerla, pero se divirtieron mientras la contábamos. 

			Todas eran de Buenos Aires. Tenían entre 23 y 24 años y estaban de vacaciones. Tomamos confianza rápidamente y nos pusimos de acuerdo en cocinar unos fideos entre todos, así se hacía más barato. Una vez que todos nos bañamos y terminamos de comer, una de las chicas dijo: “¿Quieren fumar?”, a lo que contestamos, sí. Fuimos al patio y fumamos un porro, que además de marihuana, tenía algo que nos voló la cabeza. Después de 15 minutos, estábamos todos riendo y diciendo estupideces. Morella estaba llorando de risa y las demás no paraban de hacer comentarios sin sentido. Luego cada uno contó una historia graciosa de su vida y comenzamos a preguntar cosas estúpidas, como si alguna vez alguien había robado algo, a lo que una de las chicas, Morella, contestó con una anécdota desopilante. 

			—Fuimos a comprar a un supermercado chino, con una amiga. Cuando ya habíamos reunido todo lo que íbamos a comprar, mi amiga se guarda un salame en la media. Yo le dije que lo devolviera y ella dijo que no iba a pasar nada, que nadie se iba a dar cuenta. Cuando llegamos a la caja, la china nos cobró y sin haber visto el salame entre las cosas que nos íbamos llevar, empezó a decir: “Do salame” La china nos había visto por las cámaras y nos reclamaba dos salames, cuando nosotras nos habíamos robado uno solo.

			—Claro —dije— una injusticia total.

			—Empezamos a discutirle a muerte a la china. “Nosotras no tenemos ningún salame”, decíamos, mientras que la china seguía repitiendo: “Do salame, do salame”. Después de un rato, empezó a gritar: “¡Do salame! ¡do salame!” y la gente nos miraba.

			Todos estábamos riendo con su anécdota.

			—¿Y qué pasó? —preguntó Ramón.

			—Nada, nos fuimos corriendo y no llevamos nada.

			La noche era joven y decidimos ir a una peña que se hacía cerca de donde estábamos. Cuando llegamos, el tipo de la puerta no nos dejó pasar con la jarra de fernet con Coca que teníamos en la mano. Tuvimos que tomarla y después pudimos pasar. Adentro estaba lleno de hippies bailando chamamé. Todos estaban coordinados, como si fuera una gran coreografía grupal. Luego, pusieron algo de rock nacional, Bersuit Vergarabat, Andrés Calamaro, Soda Stereo, Charly García, etcétera. Todos bailaban y tomaban cerveza. Era una fiesta. Nos unimos a ellos y tomamos una barbaridad y prácticamente sin poner un peso. La cerveza parecía venir de cualquier lado. Todos compartían con todos. Yo había puesto 20 pesos en toda la noche y terminé totalmente ebrio. 

			Noté que una chica me miraba fijamente, me quedé impactado con su belleza. Los demás bailaban y tomaban. Me llegó la botella, le di un par de tragos y la pasé. La chica me hizo una seña y se metió al baño de mujeres. La seguí. Cuando entré, se volteó para mirarme, está vez estaba algo sorprendida. Pensé en meternos en uno de los cubículos y coger ahí nomás, pero en cuanto me acerqué a ella e intenté besarla, me empujó y me dijo que me fuera a la mierda. Estaba desorientado, tal vez estaba demasiado borracho y entendí mal su seña. Entendí mal todo.

			—Perdón, pensé que me habías llamado con la mirada —dije.

			—¿Qué? Tomatelas, pajero.

			Nunca voy a saber si intentó llamarme o no, tal vez se arrepintió en el último momento.

			Una vez terminado el baile y toda la fiesta, fuimos a tocar la guitarra con otro grupo de chicos al cerro, bajo las estrellas. 

			Todo lo que nos rodeaba era una pasividad de lo más espectacular. El silencio y todas las estrellas en el cielo generaban un ambiente ideal. No se escuchaba un solo sonido. Alguien encendió un porro. Fumamos y tocamos la guitarra. Luego cada uno contó por qué estaba allí, obvié mi historia y en lugar de eso dije que estaba de vacaciones. Una pareja se escabulló entre los yuyos y se escucharon unos ruidos raros. Estuvieron allí un rato. Empezó a lloviznar suavemente. Después nos acostamos en el suelo y, mirando al cielo, empezamos a hablar de los extraterrestres. 

			—Imaginate que un extraterrestre llega por primera vez a la tierra y está lloviendo —dije.

			Estábamos muy drogados y borrachos.

			—No entendería nada —dijo Ramón.

			—Se derretiría —comentó una de las chicas. 

			—¿Cómo se dice? —dijo un tipo que se había unido a nosotros — ¿Derretiría o derritiría?

			—Derretiría. —dije.

			—Pensaría que éste mundo es de agua —dijo otra de las chicas.

			—Y cuando volviese a su planeta discutiría con el que fue unos milenios antes y vio que no llovía y se armaría un debate —dije.

			—Sí… —dijo Ramón, riendo.

			—Y quemarían a uno de los dos en la hoguera, por blasfemar —dije.

			Reímos un rato más con nuestras hipótesis absurdas. Las chicas empezaron a contar anécdotas sexuales. Tríos, fantasías cumplidas, mayor cantidad de orgasmos en una noche y cosas así. Luego, empezaron a fingir sus gemidos. A Celeste y a Milena les salió bastante bien, Tamal estaba algo vergonzosa y no le salió muy bien, y Morella no se animó. Pero, sin dudas, la ganadora fue Milena, que nos puso la verga dura a todos los allí presentes con su actuación. Después de un rato, la pareja volvió de entre los yuyos y se sentaron en el suelo, junto a nosotros.

			Más tarde, cuando todo terminó, volvimos al hostel, cantando y riendo. Estábamos agotadísimos. No podíamos más, había sido un largo día, demasiado largo, y caímos muertos en las camas.
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			El sol hizo su entrada por la mañana y logró despertarme. Ramón quería ir a recorrer la ciudad.

			—Hay que ir al Cerro Catedral —dijo.

			—¿Qué hora es? —pregunté con los ojos chinos.

			—No importa, vamos.

			Tenía resaca y Ramón no me estaba entendiendo. Finalmente, nos levantamos y las chicas estaban desayunando en la cocina. Las saludamos y nos comentaron de su partida. Pensaban ir hasta Humahuaca. Sería la despedida. 

			La habíamos pasado bien juntos, eran buenas chicas. Tenían un sentido del humor bastante parecido al nuestro, por eso fue que se generó entre nosotros esa confianza y esa espontaneidad como si nos conociéramos de toda la vida.

			Después de desayunar, nos despedimos y cada uno continuó por sus respectivos caminos. Tal vez nos volveríamos a ver algún día, en Buenos Aires. 

			Fuimos a recorrer la ciudad de Salta. Anduvimos por viejas calles de adoquines, fuimos a la plaza central y visitamos una iglesia antigua. También nos cruzamos con artistas callejeros, hippies, vendedores de empanadas salteñas y muchas cosas más. Compramos un pan casero que nos salió bastante barato y un vino tinto, todo era excesivamente barato. 

			Decidimos ir al Cerro Catedral y fuimos hasta los teleféricos que nos llevarían a la cima. Subimos a uno con un par de viejas, y pudimos apreciar toda la ciudad desde el cielo. Era una imagen imponente. Se veía todo. Tal vez, pensé, por allí abajo, está Axel haciendo de las suyas. Tenía que encontrar a mi hermano y dejar de perder el tiempo.

			Cuando llegamos a la cima, decidimos bajar caminando. Había gente corriendo y niños bajando por un atajo, por el cual también me metí. Salimos directo a la plaza Güemes y allí nos sentamos un rato. Le comenté a Ramón la situación que estaba viviendo con la búsqueda de mi hermano. Él se quedó estupefacto. No podía creer la historia, parecía una película de aventura, pero para mí era un drama. Le dije que esa noche debía ir a buscarlo e insistió en acompañarme. Había llegado el momento. 
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			Esa misma noche, fuimos en busca de algún cabaret. Caminamos por la avenida principal, no recuerdo el nombre. Había un carnaval, algo así como una fiesta típica de allá. Una murga estaba haciendo su entrada. La gente tiraba espuma y bailaba al ritmo de los bombos, mientras que los integrantes de la murga saltaban y cantaban una canción que los identificaba. Eran murgas de todos lados del norte argentino; Purmamarca, Tilcara, Salta, San Miguel de Tucumán, Humahuaca, etcétera. Fue un gran espectáculo.

			Seguimos caminando y llegamos a una calle que estaba llena de bares y boliches por todos lados. Nos acercamos a un patovica y le preguntamos si conocía algún cabaret. Nos dijo que no. Le preguntamos a otro y tampoco. Nadie sabía nada. 

			Seguimos viaje y paré en un quiosco con pinta de cafetería, para comprar cigarrillos. Era un lugar grande para ser un quiosco, y además tenía un par de mesas y sillas y una cabina de teléfono, tal vez era algo más que un quiosco, pero no llegaba a ser cafetería. Entré y pedí un Marlboro box.

			—Disculpe —le pregunté al quiosquero al mismo tiempo que buscaba los cigarrillos — ¿No conoce algún cabaret por acá?

			—Sí —me dijo— Tenés uno acá cerca. Seguís derecho, hacés unas tres cuadras y doblás a la derecha, caminás dos cuadras más y llegás.

			—Gracias.

			De repente, entraron dos tipos, y uno de ellos le dijo al quiosquero: “Dame toda la plata, gordo de mierda”, y lo apuntó con una pistola.

			—Está bien flaco, calmate, ya te doy —dijo el quiosquero. 

			Con Ramón nos quedamos algo paralizados ante la escena. El quiosquero comenzó a vaciar la caja, mientras el tipo seguía apuntándolo y el otro tipo se paseaba por el lugar y, cada tanto, miraba para afuera. Esos segundos fueron eternos. El dinero de la caja parecía ser interminable y el hombre con el arma, poco a poco, se aceleraba más. Entonces, en un momento, el tipo del arma me miró, luego lo miró a Ramón. Hubo un cruce de miradas entre los tres. 

			—Porteños de mierda —dijo.

			No dijimos nada. Una vez que el quiosquero vació la caja, el tipo del arma le pidió que meta toda la plata en una bolsa junto con cigarrillos y una botella de whisky que estaba a la vista. El quiosquero hizo todo lo que le pidió el ladrón. Cuando terminó, el ladrón agarró la bolsa y los dos se fueron caminando, como si nada hubiera pasado. 

			Suspiramos, aliviados. La tención bajó, pero el quiosquero estaba como si nada. 

			—Esos culiados hijos de puta —dijo el quiosquero — siempre andan robando por acá y todavía siguen en la calle.

			—Qué hijos de puta —dijo Ramón — No se puede creer.

			—Sí, una cagada. ¿Cuánto es? —dije mostrándole los cigarrillos.

			—Veinte pesos —contestó el quiosquero, con una expresión fatalista.

			—¿Tiene cambio de cien?

			Estábamos llegando al cabaret, cuando vimos a una hermosa mujer bajar de un auto. La mujer parecía una diosa. Era rubia de corte carré, piernas largas y fibrosas, culo parado y firme, cintura de avispa y unas tetas del tamaño justo. Caminaba como una reina. Tenía unas botas largas, con tacones altos y daba la impresión de que fuera una mujer enorme. Imponía respeto y admiración. Me quedé tieso al verla. Sus ojos verdes apuntaron hacia mi hipnotizada mirada. Tenía ojos grandes y labios carnosos y sus pestañas se extendían como alas, y su sonrisa, bueno, no sonrió, pero me hubiera gustado ver ese acontecimiento. La mujer entró al cabaret.

			—Qué cara de puta —dijo Ramón.

			—¿Te parece? 

			—Sí, cara de chupa pija.

			—Todas las mujeres chupan pija.

			—Pero esa parece tener un cartel en la frente que dice: “Vengo de chupar una pija”.

			—No sé.

			—Bueno, seguro trabaja acá —dijo Ramón señalando con la mano abierta el cabaret.

			—Tal vez. Entremos.

			Entramos. El lugar era bastante parecido al cabaret en el que me había topado con Ricardo 666, sólo que éste era un poco más chico. Me acerqué a la barra y pedí un trago.

			—¿Qué te sirvo? —dijo el barman.

			—Una cerveza.

			—¿Y a vos?

			—Yo quiero… una cerveza —dijo Ramón.

			El barman fue a buscar las cervezas. Todo estaba muy tranquilo. Había un escenario al fondo con una especie de pasarela corta, con un caño en el centro. Encima del escenario había una mujer con unas enormes tetas bailando alrededor del caño. La stripper tenía unos zapatos de tacos altos, era morocha con piernas sexys y se movía al ritmo de un viejo blues. Un par de hombres metían billetes en su tanga y sus medias de red, mientras que ella se paseaba por el escenario, como si fuera la estrella de la noche y lo era. Se desplazaba por todo el lugar, muy sensualmente. Sus movimientos y las expresiones que hacía con la boca y los ojos y sus manos y sus piernas, eran sumamente promiscuas, sabía lo que hacía. Podría ser ella, podría ser Luna, pensé.

			—Tendríamos que preguntar por esa tal Luna, ¿no? — sugirió Ramón.

			—Sí… —dije algo distraído mientras intentaba ubicar a la rubia de pelo corto y ojos verdes.

			No podía encontrarla. Había un par de chicas dando vueltas por ahí, pero ninguna que se le pareciera.

			—¿Qué hacés? —me preguntó Ramón.

			—Nada.

			—¡Un aplauso para Cintia! —exclamó la voz del presentador.

			Cintia, la morocha del caño, se despidió y se metió por atrás del escenario.

			—Ahora, le damos la bienvenida a la rubia más hermosa. Directamente desde capital, provincia de Buenos Aires… ¡Luna!

			Aquella diosa rubia de pelo corto y ojos verdes apareció de repente en el escenario. Era ella, era Luna. 

			Ramón me dio un codazo para indicarme que era ella, mientras que yo no podía sacar mi mirada de aquella bella mujer. Tenía puesto un sobretodo negro que la cubría hasta las rodillas y no dejaba nada a la vista. Comenzó su canción, “Me gusta ese tajo” de Pescado Rabioso. La canción perfecta.

			—Uh, qué buen tema —comentó Ramón.

			Coincidía, pero la verdad es que casi no escuchaba nada, mi único sentido que estaba alerta era la vista, y no podía despegarla de Luna. Hizo su entrada mirando al suelo y caminando lentamente, luego, cuando arrancó el tema, se sacó el sobretodo y lo tiró lejos. Lucía un corpiño que le quedaba chico y estaba sostenido por diminutas tiritas. Parecía estar por explotar. Sus tetas se hacían notar bajo aquellas luces de neón que las hacían brillar. Tenía un pequeño collar con una hoja de marihuana, plateada. Su cintura era esplendorosa, sus tetas eran como dos redondas montañas y su abdomen era como un lago que las rodeaba, rígido, calmo y chato y en el ombligo lucía un piercing, que parecía un diamante resplandeciente en el medio de aquel paisaje lujurioso. La mejor parte era la tanga negra de tiro alto, como las que usaba Demi Moore en Striptease. Aquella minúscula cosa guardaba su precioso tesoro con mucha delicadeza, tanta delicadeza que casi podía verse. Después de que se abriera de piernas dejando apreciar aquellos labios, y me refiero a esas labios, se dio vuelta, por dios, qué culo. Tenía un culo que podría llegar a ponérsela dura hasta el mismísimo Papa. Caminaba por la pasarela de aquí para allá y volvía al caño una y otra vez. Realizaba todos aquellos movimientos con esas dos esculturales piernas que iluminaban el lugar y unos tacos que levantaban sus nalgas hasta las nubes. No hay nada como dos buenas piernas acompañadas de una buena manzana cachetona. 

			Podría poseerla ya mismo, sobre el escenario, pensé. No me importaban los demás. A la mierda la moral y la puta sociedad, a la mierda con todos estos pajeros y borrachos, a la mierda con todos esos pendejos que tiemblan al verla, a la mierda todo.

			Algunos tipos metieron billetes en una liga que llevaba en su pierna izquierda. Ella sonrió y fue esa sonrisa la que me dejó inmerso ante su intensa presencia. Entonces, sintió mi mirada entre tantas y me vio, con esos ojos verdes, otra vez. Ella sabía que mi mirada no era como la de los demás, mi mirada era una mirada de amor, profunda. No la veía como un culo y un par de tetas meneándose, no. Yo estaba viendo directamente a su alma, aunque de vez en cuando se me cruzaba su vistoso cuerpo. 

			Bajó su mirada y sonrió y me atrapó completamente. Luego, se agachó para recibir el billete de un tipo que se sobrepasó y tocó sus tetas. Ella se escapó de sus asquerosos dedos, con furia. Yo me acerqué al tipo y le di un derechazo que fue directo a su mandíbula. El tipo cayó sobre una mesa, tirando un par de vasos. Un patovica se aproximó a mí, mientras que Luna se quedó espantada sobre la pasarela, observando la situación. El patovica me agarró del brazo y lo torció, pensé que iba a romperlo. Me sacó de allí junto con el tipo que tocó aquellas esponjosas tetas, directo a la calle. Pude ver la mirada de Luna y aquellos magistrales ojos verdes que se despedían de su estúpido y humilde justiciero.

			Me senté sobre la vereda y Ramón salió disparado tras de mí. 

			—¿Estás bien? —preguntó.

			—Perfecto. 

			Quisimos esperar a Luna, pero jamás la vimos salir. Aquella cabellera rubia, aquellos penetrantes ojos verdes, se esfumaron esa noche. 

			Decidimos volver al día siguiente. No nos rendiríamos.
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			Aquel día nos levantamos alrededor de las 10:30 y fuimos a desayunar. En el hostel servían el desayuno hasta las 11 de la mañana. Desayunamos, pagamos otra noche y fuimos a recorrer un poco las calles. Buscaba a mi hermano por todos lados, pero no había señal de él. Estuvimos un par de horas caminando. Comimos una hamburguesa sentados en una plaza viendo a la gente pasar. Estaba lleno de hippies y mochileros iguales a nosotros. Pero nosotros estábamos allí por otra razón, bueno, por lo menos yo estaba allí por otra razón. 

			Ramón volvió al hostel, tenía sueño. Yo me fui a un bar. Era un bar viejo, oscuro, con muchos borrachos sentados en mesas y sillas antiguas. Un olor longevo inundaba el lugar, sólo había una mujer allí y estaba en la barra sirviendo tragos. Sin duda uno de los mejores bares a los que fui en mi vida. 

			Me acerqué a la mujer de la barra y pedí una cerveza.

			—Está caliente la cerveza — me advirtió.

			—Bueno, un whisky.

			—No tengo.

			—¿Ginebra?

			—Tampoco.

			—¿Qué tenés?

			—Me quedan un par de damajuanas de vino. — replicó.

			—Bueno, servime un trago, por favor. 

			Todos allí estaban tomando vino y riendo y cantando. La mujer me sirvió en un vaso grande.

			—15 pesos —dijo.

			Pagué y tomé. El vino era bastante agrio, pero podía tomarse. La mujer se dio vuelta para dejar la damajuana en el suelo. Llevaba una calza exageradamente ajustada y podía verse el contorno de una fina tanga que envolvía aquel abultado culo. Enseguida, vino una imagen a mi cabeza que me hizo pensar todo tipo de cosas. Luego pensé en el hecho de que, actualmente, las mujeres ya no dejan nada a la imaginación. La tipa se paseaba de aquí para allá exponiendo su culo ante todos nosotros. Todos la miraban, como leones hambrientos. Ella sabía lo que hacía. Su culo era una publicidad y todos compraban el producto, aunque tuviera un sabor agrio y amargo y lo sirvieran en damajuana.

			Terminé mi trago y pedí otro. Luego de varias copas, una mujer se sentó a mi lado. Era una tipa rechonchona, no era fea, tampoco era linda, pero tenía lo suyo. Todas tienen lo suyo. Era dueña de una mirada desafiante y unas tetas que daban miedo.

			—Ese vino mata —me comentó mientras tomaba un trago.

			—La vida mata.

			—Hay que cuidar la salud mientras estemos vivos.

			—La salud va y viene, es como la plata.

			—A veces no vuelve nunca más.

			—Algún día, con suerte.

			La mujer desconocida, me invitó a su casa. Dijo que tenía un mejor vino. Le creí y la seguí. Al llegar a su hogar, me dijo que la esperara en el living y me senté en un sillón bastante amplio. Volvió con una botella de tinto. Lo destapé y lo tomamos todo. La verdad es que no era mucho mejor que el del bar. Luego trajo otra botella, ésta vez era un vino blanco y era mejor que el anterior. El vino era dulce y fuerte, pero ella lo tomaba como si fuera agua. Después de las dos botellas, encendí un cigarrillo y de repente tenía a la gordita encima de mí. Me sacó el pantalón. Yo estaba muy ebrio y no podía moverme. Comenzó a chupármela, pero aun así, no se me ponía dura, había tomado demasiado. Pensé en la tipa del bar, la que me servía los tragos, la de las calzas apretadas y culo parado, pero nada. Pensé en Luna y su inigualable cuerpo y nada. Le advertí que se olvidara del tema y dejó de intentar. En ese momento alguien tocó la puerta. 

			—Quedate acá —dijo en voz baja mientras se arreglaba.

			Me quedé en ese sillón de aquel oscuro living. Golpearon de nuevo la puerta.

			—¡Abrí Laura! —exclamó un tipo del otro lado.

			No entendía nada, estaba rotundamente borracho. Laura abrió la puerta que por suerte estaba alejada de donde me encontraba yo, con la verga muerta y al aire. Se escucharon unas palabras, gritos y forcejeos. El tipo estaba realmente cabreado y Laura estaba como loca. 

			—¡Te vas con cualquier tipo a culear por ahí! ¡Porteña tenías que ser! ¿¡Quién me manda a mí a enamorarme de una puta porteña de mierda!? —decía el tipo.

			—¡Vos te cogiste a mi hermana y todavía tenés la cara para decirme puta!

			—¡Tendría que haber sido un bobo para no cogérmela! ¡Tú hermana te supera en todo!

			—¿De qué hablás, borracho de mierda?

			—¡De que tu hermana está más buena y es más puta que vos! ¡Vos te convertiste en una gorda de mierda! ¿¡Qué querías que hiciera!? 

			—¡¡¡QUE NO TE LA COGIERAS!!!

			—¡Se la cogió todo el pueblo!

			—¿¡Y por eso tenías que cogértela vos también!? ¡Hijo de puta! 

			Mientras estaba allí tirado y los tórtolos discutían del otro lado de la habitación, una mujer salió de la nada y se acercó a mí.

			—Hola —dijo.

			—Hola.

			Estaba tan ciego de vino que por un momento pensé que era una ilusión.

			—¿Vos sos el nuevo novio de mi hermana?

			—No.

			Se sentó a mi lado.

			—Ellos van a tardar un rato. —dijo.

			—¿Y?

			La chica era hermosa, supuse que era la famosa hermana de Laura, la que se había cogido todo el pueblo. El tipo tenía razón, la hermana era más joven, más bella y más puta. De cara no era muy bonita que digamos, se parecía a su hermana, pero su actitud era lo que la hacía diferente.

			Mientras que los gritos de la parejita feliz musicalizaban la situación, la hermana de Laura, comenzó a chupármela. Se me iba poniendo dura, lo sentía. Ella escupía y apretaba de arriba abajo, le encantaba. Su piel era suave y su pelo era lacio y caía delicadamente sobre sus hombros y sobre mi abdomen. La situación me excitó más de lo que pensé y logré rellenar su boca con mis fluidos. Inmediatamente después, salió corriendo hacia su habitación. 

			Laura siguió peleando un rato más. Yo encendí un cigarrillo. En un momento pensé que el tipo entraría, pero me importaba un carajo.

			—¡Yo me rompí el culo trabajando para comprarte esa camisa de mierda que tenés puesta! —dijo Laura.

			—¡Nunca me gustó ésta camisa de mierda!

			—¡Sacatela entonces, rata de mierda!

			Empecé a cerrar mis ojos lentamente y en un momento me quedé con los ojos cerrados y ya no escuchaba nada más. Laura vino a buscarme y me despertó.

			—Ya se fue —dijo— Era mi ex marido.

			—Bueno, yo me tengo que ir.

			—¿Ya te vas? ¿No querés quedarte a cenar? 

			—No, gracias, tengo que irme.

			—Bueno. Está bien.

			—Gracias por todo.

			—De nada.

			—Nos vemos —dije dándole un beso en la mejilla — y saludos a tú hermana.

			—Bueno… para —dijo— ¿cómo sabes…?

			—Chau — exclamé abriendo la puerta y huyendo de aquel extraño lugar.
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			Volví al hostel y desperté a Ramón para ir al cabaret y buscar a Luna. Me dijo que tenía mucho sueño y le dolía la cabeza.

			—Me parece que me voy a quedar —dijo.

			—¿Por qué?

			—Me siento mal —dijo— ¿No te molesta, no?

			—No, está todo bien, descansa. Nos vemos mañana.

			—Suerte.

			Salí de allí y en el camino pare en un puesto de hamburguesas y me comí una. Cuando llegué al cabaret, el tipo de la puerta, que me había echado el otro día, me reconoció.

			—Vos no pasás, flaco —dijo.

			—Dale, vengo a ver a una amiga —contesté.

			—Me importa un huevo.

			—¿Quién te pensás que sos? — repliqué — ¿Te crees mucho por ser un gorilón? ¿No ves que lo único que haces es estar parado acá en la puerta como un cono? No sos nada, gordo. No sos nada.

			Yo seguía ebrio y al tipo no parecía importarle nada de lo que decía. Realmente me jodían esos energúmenos. En ese momento, un auto se estacionó en la puerta y de allí bajó Luna, tan radiante como la primera vez que la vi.

			—Luna —dije— ¿vos sos Luna?

			Me miró y por la pequeña sonrisa que se dibujó en su rostro, sé que pudo reconocerme.

			—Sí —dijo.

			—Necesito hablar con vos.

			—Va a tener que ser después del show —dijo un tipo acercándose a ella y apartándome.

			—Pero no me dejan entrar — exclamé.

			—Claudio —dijo el tipo que andaba con Luna — dejalo pasar.

			—Gracias —dije.

			Claudio me miró mal. No le caía bien.

			Una vez adentro, me senté sobre la barra. Pensé en aquella chica, la mujer del pueblo, la hermana de la gorda. Fue algo raro todo ese asunto, pero resultó bastante bien para mí.

			En el lugar sonaba AC—DC y yo iba por mi segunda cerveza. Hubo una pelea. Era un viejo contra un pendejo. El viejo le dio una paliza, se movía de acá para allá. El pendejo se reía pero terminó con los dientes rotos. Terminaron sacándolos a ambos.

			Minutos más tarde, presentaron a Luna. Salió por detrás del escenario, muy sexy y todo. Llevaba unos zapatos de tacos altos, y estaba vestida de colegiala. Me calentó, al igual que a todos en aquel lugar. Después del show, fui a buscar a Luna al camarín. Cuando llegué a la puerta un tipo me detuvo.

			—No podés pasar.

			—Uh, otra vez… Qué ganas de hinchar las pelotas que tienen todos ustedes.

			Entonces Luna abrió la puerta.

			—Dejalo pasar —dijo.

			Pasé. El camarín estaba repleto de mujeres despampanantes. Todas parecían salidas de una película porno. Piernas, culos, tetas, todo al descubierto y totalmente a mi alcance.

			—Sentate —dijo ella.

			Me senté.

			—Gracias por lo de anoche. 

			—De nada.

			—¿Fuiste vos, no?

			—Sí, fui yo.

			—Lo sabía.

			Encendió un cigarrillo.

			—¿Qué pasa? —preguntó.

			—¿Con qué?

			—Digo, ¿no querías hablar?

			—Ah, sí, sí.

			Estaba un poco distraído mirando a las chicas que pasaban a mi alrededor.

			—Me llamo Leonel y estoy buscando a mi hermano Axel. Axel Villarreal.

			Ella bajó la mirada y la noté un poco nerviosa. Sonrió, levemente.

			—No conozco a ningún Axel, ni a ningún Villarreal.

			Me quedé sorprendido. No entendía nada. 

			—¿Vos no sos Luna de Buenos Aires?

			—Sí.

			—¿Vos no viniste con mi hermano desde allá?

			—No. Vine sola.

			Presentí que Luna me estaba mintiendo. Su forma de hablar, la manera en la que contestaba mis preguntas, todo era un poco raro. Tal vez mi hermano le dijo algo.

			—Luna —dije suspirando — necesito encontrarlo. Es muy importante.

			—Bueno, espero que lo encuentres. No sé qué querés que te diga.

			—La verdad.

			—Mirá, la verdad es que me estás haciendo perder el tiempo, tendría que irme —dijo levantándose.

			—Dale, vos sabés a dónde está. —dije agarrándola del brazo — Hablé con Ricardo en Buenos Aires, él me dijo que vinieron juntos para acá.

			Se quedó atónita ante mi comentario.

			—¿Ricardo? 

			—Sí, Ricardo. 

			—Soltame —dijo.

			—Mi hermano te dijo algo, ¿no? Te dijo que no le dijeras a nadie de su paradero, ¿no? Decime la verdad.

			—¿Qué? ¿Qué decís? ¡Soltame!

			—Mirá, pendeja, esto lo hago por mi padre, ¿sabés? No me importa tú vida. Así que dejá de dar vueltas y decime a dónde mierda se metió mi hermano.

			—¡Seguridad! —gritó de repente.

			—¿Qué hacés? —dije

			Un tipo entró rápidamente al camarín y me agarró de los dos brazos. Antes de que me llevara, Luna se acercó a mí. 

			—Lástima —dijo— pensé que querías cogerme. 

			Me dio un beso, luego se dirigió al patovica.

			—Saca a éste pajero de acá.

			El gorilón me sacó de nuevo. 

			La puta madre que me parió, pensé. 

			Perra, te voy a seguir hasta tú casa, vas a ver. Te voy a agarrar del culo y no te voy a soltar hasta que hables.
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			Estuve un largo tiempo esperando a que salga. Ya había perdido todo ese ideal divino para mí. Se había convertido en una simple mujer con buenas curvas y lindo rostro. Es raro como de un momento a otro, esa figura que uno admira como si fuera algo más, puede pasar a ser una persona totalmente común e insulsa. La tipa hasta me generaba repulsión, al punto de no distinguir si querer matarla o cogérmela. 

			Estaba allí, afuera del lugar. ¿Y si Luna se volvía en auto? Me pregunté. Si pasaba eso, yo estaba frito. ¿Qué carajo hago si se va en auto?, pensé. El día anterior se había ido en auto, creo. Siempre llegaba arriba de un vehículo, una mujer así no volvería caminando hasta su casa.

			Mientras me planteaba todo esto en la cabeza, me percate de mis ganas de cagar, había sido la hamburguesa. Luego, volví al asunto en cuestión. Tenía que pensar en algo para lograr que no se vaya en auto. Pensé en robar algún vehículo, pero rápidamente, descarté la idea. Al rato, Luna salió, yo estaba atento a sus movimientos. Encendió un cigarrillo y se quedó ahí afuera, sola. Después, escuchó un bocinazo y se dio media vuelta y se subió a un Bora.

			Hija de puta. 

			Corrí hacia ella. El Bora arrancó y ya casi estaba acercándose a la esquina. Llegó a la avenida y dobló. Iba derecho por la avenida y yo corriendo atrás, como un loco de mierda. No podía más, el alma se me iba a salir del cuerpo.

			Entonces apareció un taxi que parecía venir de la terminal. Lo paré y frenó. Subí rápidamente y le dije que siguiera al objetivo.

			—¿Qué? —dijo el taxista sin saber a qué me refería con “el objetivo”.

			—Que sigas a ese coche — exclamé, señalando al vehículo.

			El taxi me había salvado los huevos. Sólo tenía que seguirlo. Me quedé tranquilo, pero todavía seguía muy agitado.

			—¿Le hago luces al auto? —dijo el taxista.

			—No, necesito saber a dónde va.

			—Bueno.

			—Mantené una distancia prudente —dije.

			El Bora dobló a la derecha y nosotros también, después hizo dos cuadras y dobló a la izquierda y nosotros atrás.

			—¿Sos policía? 

			—¿Qué?

			—Si sos policía. — repitió.

			—No.

			El taxista pareció relajarse un poco después de mi respuesta.

			—¿Puedo saber por qué seguimos a ese auto?

			El tipo hacía muchas preguntas.

			—Vos seguilo.

			El Bora finalmente estacionó frente a un edificio de departamentos. Nosotros estacionamos unos metros atrás. Entonces, bajó Luna.

			—A esa mina la conozco —dijo el taxista — es una stripper.

			Luna se despidió de alguien, cerró la puerta del acompañante y se metió al edificio. 

			—¿Cuánto es?

			—35 pesos.

			Pagué. Bajé del auto y me acerqué al edificio. Intenté entrar pero la puerta no abría. De repente, un hombre, que salía del edificio, se acercó, abrió la puerta y muy amablemente, me dejó pasar. Traté de llegar al ascensor y ver en qué piso se bajaba Luna. El ascensor indicaba como último piso marcado, el octavo. Llamé al ascensor. Ya tengo el piso, pensé. Todo está saliendo a la perfección. Tengo que entrar sigilosamente en su departamento, sin que nadie en el edificio se enteré.

			Llegué al octavo piso. Había dos departamentos: el octavo A y el octavo B. 

			Me acerqué al octavo A, pero me arrepentí. Fui hasta el octavo B y golpeé la puerta. Se escuchó un ruido adentro y una vieja abrió la puerta.

			—Soy judía —dijo— no quiero ninguna de esas cosas evangélicas ni nada.

			—No, señora —dije— busco a Luna, ¿la conoce?

			—¿Cómo?

			—Que busco a Luna, ¿la conoce?

			—No —dijo descaradamente.

			—Disculpe la molestia.

			La señora me cerró la puerta en la cara. Me acerqué al octavo A. Golpeé. Una voz femenina se escuchó del otro lado.

			—¿Quién es?

			—Luna… —dije— Ya sé que sos vos. Necesito hablarte. Es por Axel.

			De repente, un silencio de funeral se apoderó del lugar.

			—¿Me seguiste hasta acá, loco de mierda? —dijo Luna — Voy a llamar a la policía.

			—Pará —dije— solamente quiero saber a dónde está mi hermano, es algo de vida o muerte.

			—No sé a dónde mierda está ese hijo de puta. Dejame en paz.

			—Mirá, yo sé que lo conocés, necesito tu ayuda. Cualquier cosa que me puedas decir, me va a servir.

			—No lo veo hace unos meses.

			—¿Por qué? ¿Qué pasó entre ustedes?

			Luna abrió la puerta. Estaba radiante, buenísima como siempre y llevaba puesto un camisón.

			—Pasá —dijo.

			Entré y me sirvió un trago de vino. Me senté en un sillón muy cómodo. El departamento era chico, pero estaba bien, bastante bien. Luna posó su culo sobre el sillón que estaba frente al mío. Se cruzó de piernas, una escena maravillosa. Tomó un trago de vino, suspiró y con los ojos vidriosos, dijo:

			—Me dejó… 

			—¿Mi hermano?

			—Sí.

			—¿Qué pasó?

			—Fue así… las cosas ya se estaban saliendo un poco de control. Pensábamos hacer una nueva vida acá, en Salta. Dejé de trabajar en los cabarets y conseguí algo como camarera en un restaurante. Él dejó la droga y el juego y empezó a trabajar en un taller mecánico. 

			Era realmente difícil prestar atención a lo que decía mientras ese diminuto camisón se movía con la más mínima brisa.

			—Todo iba bien, pero después de un tiempo, se aburrió y empezó a drogarse de nuevo, empezó a apostar de nuevo y empezamos a pelear de nuevo. 

			—Mierda…

			—Perdió toda la plata. Solamente nos quedaba el auto. Un día me levanté y él ya no estaba. Me dejó un par de pesos con una carta de despedida y se llevó el auto. No lo vi más.

			Luna se largó en llanto. Realmente estaba buenísima, radiante, despampanante. Todo aquello debajo de ese fino camisón, era fuego. 

			Tomé un trago de vino. Era una situación un tanto incómoda.

			—Estaba embarazada —dijo agarrándose la cabeza.

			—¿Estabas embarazada?

			—Lo perdí. 

			—Uh… —dije sin saber qué decir.

			—Cuando él se fue caí en una depresión. Volví a trabajar en los cabarets. Empecé a tomar y tomar. Tomaba de todo, era un desastre. Un día me desperté cubierta de sangre. Yo no sabía de mi embarazo y él nunca se enteró de nada.

			—Qué cagada… 

			Nos quedamos callados. Ella estaba llorando y me acerqué a consolarla. Podía ver a través de su desmadrado camisón. 

			Me abrazó y yo ella. Me dijo gracias y le di un beso en la frente. Estaba rogando para que no se me ponga dura, pero no lo pude evitar. Me devolvió el beso, fue en la boca. Quedé algo desconcertado pero me gustó. Segundos después, me besó nuevamente al mismo tiempo que acarició mi pecho. Pensé en mi hermano, él había plantado su semilla ahí, no podía ir yo y hacer lo mismo, era mi hermano. Pero Luna estaba tremendamente buena y no podía negarle nada, nadie podría hacerlo. Mi hermano ya no estaba, sólo estábamos ella y yo, y la vida es corta. 

			Echamos un buen polvo, un estupendo y glorioso polvo. Ella estaba resentida y yo estaba ahí. Nos quedamos en la cama, fumando y hablando un poco más.

			—Mi verdadero nombre no es Luna.

			—¿Ah, no?

			—No —dijo sonriendo.

			—¿Cómo te llamás?

			—Penélope.

			—Hermoso nombre.

			—Gracias. Pero no puedo usar mi verdadero nombre para bailar en un cabaret, ¿entendés?

			—Claro, ¿y por qué Luna?

			—No sé. Me gusta la luna.

			Dormimos juntos aquella noche.

			Al día siguiente me vestí y ella seguía en la cama. Fui al baño, meé y me lavé la cara, después puse algo de pasta dental en mi dedo índice y me la pasé por los dientes. Hice un par de buches y volví al cuarto. 

			Me quedé viéndola un rato. Observé atentamente su cuerpo, envuelto en aquellas delicadas sábanas y todos esos pliegues y sus curvas, podían distinguirse todas y cada una de ellas. Sus ojos cerrados, su boca entreabierta y su pelo esparcido por toda la cama, era una bella escena. Podría quedarme con ella un par de días más, pensé, y cogérmela una y otra y otra vez. 

			Entonces se despertó. 

			—Tengo que irme. —dije.

			—¿Ya te vas?

			—Sí, tengo cosas que hacer.

			—Está bien…

			Se levantó, lentamente y fue al baño. Qué buen culo que tenía. Cuando estaba por irme le pregunté:

			—¿Tenés idea a dónde podría encontrar a Axel? ¿Algún nombre o algo?

			—No, ni idea.

			—¿Nunca habló de ir a algún lugar o de volver a Buenos Aires?

			—No… pero…

			—¿Pero qué?

			Se quedó pensando.

			—Una vez habló de un tipo que vivía en Buenos Aires. 

			—¿Un tipo de Buenos Aires?

			—Sí, eran amigos. Tenían una especie de trabajo pendiente o algo así.

			—¿Cómo se llamaba el tipo?

			—Nunca dijo el nombre. Él le decía… “Navaja”.

			Me fui de su departamento. El sol me pegaba fuertemente en la nuca, los pájaros cantaban y la gente se paseaba por las calles. Todos iban de un lado a otro sin siquiera mirarse las caras. Un perro se montaba a una perra en una esquina y se olía un leve aroma a locro que provenía de alguna casa. El aire era puro y fresco, diferente al de Buenos Aires.

			Suspiré fuerte. Navaja, pensé, la puta madre que te parió.
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			Ahí estaba yo, en aquel hostel de cuarta, contándole a Ramón que mi destino era otro, que debía volver a Buenos Aires a buscar a mi hermano. Sabía que no quedaba mucho tiempo y justo en ese momento recibí la llamada.

			—Hola, Leo — era mi madre.

			—Hola, ma.

			—¿Cómo estás?

			—Bien, acá ando… ¿pasó algo?

			—No, no, está todo bien… —titubeó— ¿Sabés algo? ¿lo encontraste? 

			—Estoy en eso, ya me falta poco. Decile a papá que aguante, que ya vamos a estar todos juntos, otra vez.

			—Está bien, hijo. Cuidate mucho. Te quiero.

			—Yo también, ma. Saludos.

			Me despedí de ella y luego me despedí de Ramón. Le di un abrazo grande y le agradecí por todo. Era un buen amigo, el mejor. La vida nos volvería a cruzar, no había dudas. Nuestra amistad era fuerte y cuando algo es fuerte jamás se rompe, no importa el tiempo que pase, ni la distancia, ni nada.

			Seguí mi camino, solo. No sabía cómo volvería, pero no podía esperar más. Fui a un bar para recuperar mis energías y tratar de seguir adelante con la difícil tarea. Eran las 3 de la tarde y había un par de borrachos en la barra y también en algunas mesas del fondo. Pedí una cerveza y me quedé allí, pensando en cómo haría para volver a casa. Tenía mil quinientos problemas en la cabeza. No tenía plata, no tenía futuro, mi padre estaba muriendo y mi hermano estaba por ahí, tal vez muriendo también, o tal vez ya estaba muerto. Es raro cómo a veces uno piensa más en el futuro que en el mismo presente y el presente pasa y seguimos estancados en la nada misma. Tomé un largo trago.

			—Se nota que algo te angustia —dijo el barman.

			—Algo así…

			—¿Qué te anda pasando? 

			—La vida.

			—La vida nos pasa a todos —contestó— ¿Sos de Buenos Aires?

			—Sí, y no sé cómo voy a volver.

			—¿Por qué?

			—No tengo mucha plata y no sé cómo mierda irme de acá.

			Entonces se acercó un viejo que estaba junto a mí, sobre la barra.

			—Hay un tren que sale mañana a primera hora desde Tucumán —dijo el viejo.

			—¿Un tren? 

			—Sí.

			—Pero todavía tengo que llegar a Tucumán. 

			Podría hacer dedo, pensé. No era muy difícil. 

			—Gracias. —dije y me fui.

			Salí tan rápido del bar que creo que no pagué la cerveza. Tenía una mochila que, dentro de todo, era liviana. Corrí hasta la ruta y me quedé ahí, haciendo dedo. 

			Nadie paraba. Esperé y esperé. Esperé media hora. Esperé una hora, luego dos, tres horas, casi cuatro horas. Ya no quería esperar más, estaba agotado. Comenzó a llover y yo tenía sed, hambre, sueño y estaba cagado de frío. Tomé agua de lluvia, eso estuvo bien. Entonces, pude ver un camión a lo lejos. Hice dedo y se detuvo. Subí.

			—Hola —dije— gracias por parar.

			—De nada ¿Para dónde vas?

			—Voy para Tucumán.

			—Buenísimo, vamos para allá.

			El camionero se apiadó de mí. Es mejor hacer dedo de día, los camioneros suelen levantarte, necesitan compañía en el viaje. Pero si llega la noche, no es probable que te levanten. A esa hora tienen prioridad las putas y los travestis. 

			Su nombre era Fito y era en exceso charlatán. En el viaje me contó varias historias. 

			—A mi mujer la cagué un par de veces —decía — y ella me descubrió. Mirá, no sé por qué no me contó las pelotas todavía, la verdad que es de fierro.

			—Es difícil encontrar mujeres de fierro.

			—Sí, y como un pajero la vengo a cagar.

			—Tranquilo.

			—No, no, ya pasó. Fue hace tiempo. Ya me perdonó. 

			—¿Y qué pasó con la tipa con la que la cagaste?

			—No la vi más. Nunca más subí una puta al camión. 

			—Ah, bueno.

			—Una vez me llamó mi mujer y yo estaba con una chica, acá. Le dije a la chica que cerrara la boca, que no diga una palabra. Atendí lo más bien y entonces la pendeja estornudó y se armó un quilombo de la san puta.

			—¿Y qué pasó?

			—Nada, la remonté como pude y me creyó.

			También me contó algunas historias de terror y esas boludeces, como la historia del ciclista al costado de la ruta desierta a las 3 de la mañana, que luego desaparece, o los espíritus que se dan a conocer por la madrugada al costado del camino y las advertencias misteriosas.

			—Una vez estaba con un pendejo que quería ser camionero y yo lo estaba probando. Era una noche de lluvia, pero de lluvia torrencial. Barro por todos lados, un viento de la concha de su madre, un desastre. Y al costado de la ruta, vemos un perro.

			—¿Un perro?

			—Sí, un perro siberiano, blanco. Impecable. Ni una gota encima de su pelaje, nada de barro en las patas, nada. El pendejo se cagó todo. Yo le dije que siguiera manejando y que no le diera importancia al asunto.

			—¿Y qué era eso?

			—Un espíritu.

			—¿Un espíritu?

			—Sí, uno bueno. Los buenos espíritus son blancos.

			—Mirá vos.

			Luego volvió a las historias de travestis y putas. Me contó de todo. Tenía buenas historias, supuse que era lo que generaba un viaje, historias.

			Se hizo tarde. Fito paró a comprar coca para despabilarse un poco y seguimos viaje. Se metió varias hojas de coca en la boca e iba mascando como una vaca. Luego, paramos para comer. Era una parrilla. Nos vendieron un chivito. A Fito le cayó mal, se tiró un par de pedos hediondos.

			—Eso no era chivito —dijo.

			—¿Y qué era?

			—Eso era un perro.

			—¿Un perro?

			—Sí, eso era un puto perro.

			Cada vez que pasábamos de largo a un par de putas que estaban al costado de la ruta, me decía algo.

			—Si vos querés, paramos y te cogés a alguna.

			—No, gracias.

			—¿Seguro?

			—Sí, seguro.

			Ya casi llegábamos. Me quedé dormido un rato y cuando desperté, me di cuenta de que finalmente, estábamos en Tucumán. Fito me dejó cerca del centro. Me despedí de él y jamás lo volví a ver.
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			El viejo del bar me había dicho cómo llegar a la estación de tren, así que fui. Cuando llegué pregunté a un hombre que estaba por ahí. 

			—Hola ¿Ya salió el tren a Buenos Aires? 

			—No, sale mañana a las 6 de la mañana.

			—¿Mañana?

			El viejo se había equivocado. Viejo tarado.

			Decidí pasear por la ciudad, conocer un poco. Finalmente me quedé dormido bajo un árbol, en una plaza. 

			Cuando me desperté, tenía hambre y tenía las piernas quemadas por el sol. Tenía 56 pesos en el bolsillo. Me compré una botella de vino y un pancho. 

			Se estaba haciendo tarde. Observé a las personas que se paseaban por la ciudad. Terminé el pancho y la botella de vino y la noche me envolvió con un frío estremecedor. Me dirigí a la estación. Tendría que esperar hasta las 6 de la mañana. Luego de un rato sentado allí, cagado de frío, rodeado de borrachos y otros mochileros, decidí ir a un bar. 

			Llegué a un lugar y noté que el tipo era bastante variado. Había borrachos de mi edad y más grandes, chicas de menos de 21 años y hasta algunos de esos típicos burgueses de mierda que se hacen los hippies. Me senté en la barra y pedí una cerveza. Le di al barman mis últimos 20 pesos. 

			Una chica se sentó a mi lado. Tenía el pelo castaño claro, tan claro que hasta parecía pelirrojo. Tenía un par de pecas y ojos grandes y brillantes. No era muy alta y eso la hacía parecer más joven de lo que en realidad era. Pidió una cerveza de litro, por su acento parecía española o algo así. De repente, sonrió al mismo tiempo que le agradecía al barman por el trago. Su sonrisa me cautivó a tal punto que se me hizo imposible despegarle la mirada de encima. Primero aparecía Luna, luego ésta chica. Las mujeres eran algo especial.

			—Hola —le dije.

			Me miró.

			—Hola.

			—¿De dónde sos? —le pregunté sin pensar en otra cosa.

			—De Madrid, ¿y tú?

			—Buenos Aires.

			—Oh, qué belleza, Buenos Aires, me encanta.

			—Sí, tiene sus cosas buenas.

			—Oh, claro que sí.

			—Y, ¿estás de viaje?

			—Sí, por un tiempo. Tengo que volver a Buenos Aires.

			—¿Ah, sí? ¿Cuándo?

			—Mañana.

			—¿Cómo viajás?

			—En tren, muy temprano, tendría que madrugar, pero en vez de eso, decidimos no dormir. Estamos festejando la última noche con unas amigas.

			—Ah, qué bien. Yo también voy a viajar mañana en tren.

			—Ah, ¿en qué parte viajas?

			—¿Cómo? No entiendo.

			—Claro, ¿en qué parte? ¿Turista, camorote…?

			—Supongo que en turista. 

			—¿Has viajado alguna vez en turista? Es algo incómodo.

			—Sí, eh… bueno, la verdad, no. No viaje nunca en ese tren. Espero poder viajar mañana.

			—¿Cómo es eso? No vayas a quedarte dormido, tío.

			Su acento me encantaba, me atraía, me divertía.

			—No, lo que pasa es que no tengo boleto. Voy a ver si alguna persona me sede su lugar o falta o se queda dormida, así tomo su lugar. 

			—Va a ser algo difícil.

			—Sí, espero tener suerte.

			Tomé un trago y ella también.

			—¿Cómo te llamas? —me preguntó.

			—Leonel, ¿y vos?

			—Elena. Un gusto Leonel.

			Me dio su mano. Era suave y cálida.

			—Tengo que volver con mis amigas, Leonel. Así que, nos vemos mañana, tío. Suerte.

			—Hasta mañana.

			La vi cómo se alejaba. Terminé mi botella de cerveza y prendí un cigarrillo. Bostecé mientras observaba como dos mastodontes jugaban pulseadas. Elena se acercó a mí, nuevamente.

			—Oye, Leonel —dijo— ¿Estás solo? 

			—Sí.

			—¿Por qué no te nos unes?

			—Está bien.

			La seguí hasta una mesa en donde estaban sus amigas. Las chicas eran dos argentinas y una italiana.

			—Ella es Rita —dijo Elena — de Italia.

			—Hola —dije saludándola.

			—Hola.

			—Ella es Marina, de Buenos Aires.

			—Hola, ¿qué tal?

			—Y ella es Romina, también de Buenos Aires.

			—Hola. 

			Me senté y pidieron una cerveza. Hablamos y tomamos durante toda la noche, ellas invitaron todo. Hubo muchas preguntas.

			—¿A qué te dedicas? —me preguntó Elena.

			—Soy escritor 

			—¿Ah, sí?

			—Sí.

			—¿Y haz escrito algo que conozca?

			—Probablemente no. Pero algún día.

			Se me quedó mirando fijamente. Sus ojos eran enormes y sentía que podía ver dentro de su alma.

			—¿Y vos? —le pregunté a Elena.

			Las chicas rieron.

			—Ella es bruja —dijo Rita.

			—¿Bruja? 

			—Bueno, ya —dijo Elena — Soy vidente. Claro que, tengo un empleo de verdad, en Buenos Aires. Pero también leo el futuro de la gente.

			—Ah —dije— ¿estás viviendo en Buenos Aires?

			—Bueno, sí, por el momento. Pero la verdad es que extraño mi hogar.

			—¿Por qué no adivinás algo de él? — sugirió Romina.

			A mí me pareció una mala idea.

			—Ay, no, no —dijo Elena.

			—Dale, dale, va a estar bueno — insistieron las demás.

			—Está bien, está bien, ya. Venga, dame la mano. —me dijo.

			Le di mi mano y la sostuvo. Cerró sus ojos y lentamente me rosó la palma de la mano con sus dedos. Dio un suspiro y entonces empezó.

			—Siento que… estás algo perdido. 

			Yo la miraba fijamente. Quería besarla.

			—Eres un hombre soñador y apasionado… Sueñas con ser escritor. Lo deseas más que a nada en el mundo. Quieres convertirte en el mejor de todos. 

			—Vas bien —agregué.

			—¿Estás seguro de poder lograrlo? 

			—Si no estoy seguro de eso, no estoy seguro de nada.

			—¿Y si te dijera que jamás lo lograrás?

			Me quedé pensando.

			—Tampoco dejaría de escribir. No puedo no escribir.

			—Es mentira igual, no te preocupes. No puedo saber eso.

			Al principio todo era un chiste, pero mientras avanzaba la charla, la cosa se ponía más seria.

			—Estás algo perdido... —dijo—… Estás en busca de algo. En busca de alguien.

			—Ajam…

			—Te estás acercando. Pero no hay mucho tiempo. Algo malo… algo malo va a suceder. Una pérdida. Una…

			Me soltó la mano y me miró fijamente. Ya no sonreía. Su mirada era triste y se veía algo sorprendida.

			—Es verdad… —dije.

			Todas se quedaron en silencio como esperando a que continúe.

			—Estoy buscando a mi hermano y no tengo mucho tiempo. Mi padre tiene cáncer y su último deseo es ver a toda la familia unida.

			Ya nadie reía. El clima había cambiado.

			—Así que tengo que tomarme ese tren mañana, sí o sí.

			Propuse un brindis por las tragedias de la vida y todos tomamos un trago. El momento pasó como si nada.

			A lo largo de la noche fui conociendo más a Elena. Conocí cuáles eran sus deseos, sus objetivos y sus sueños. Era una mujer que se preocupaba por ayudar a las personas, el medio ambiente y esas cosas. Me gustaba su ambición, pero más me gustaba ella. 

			—No sé —dijo— me gustaría poder ayudar a otros y no sé, tal vez generar un cambio, algún día.

			Yo la miraba atentamente. Mis intenciones eran claras, pero no estaba seguro si ella podía darse cuenta de eso. Conozco a las argentinas, pero no a las españolas.

			Hubo algunos momentos en la noche que me hicieron pensar que Elena era una chica especial. Tiempo después, ese pensamiento jamás desaparecería de mi mente. 
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			Se hicieron las 5 y media de la mañana y partimos hacia la estación. Cuando llegamos había miles de personas. Casi todos estaban abordando. 

			—Voy a preguntar a ver si hay algún lugar disponible. — les dije a las chicas — Nos vemos adentro.

			Elena se quedó conmigo y les dijo a las demás que vayan a ocupar los camarotes.

			—Yo me quedo —dijo.

			—No te hagas problema, andá con tus amigas.

			—Vamos Leo, sé que no tienes pasta ¿Cómo es que vas a comprar un boleto?

			—Tenés razón. Bueno, gracias.

			Me acerqué a la boletería y pregunté por algún espacio disponible. 

			—Por ahora no hay nada —dijo el tipo. — Vas a tener que esperar hasta las 6:30, a veces la gente llega tarde o se olvida de viajar y surge algún lugar.

			—Está bien. Gracias.

			Tendría que esperar. Se hicieron las 6:20 y le dije a Elena que se suba al tren. 

			—Oye —me dijo— yo me estoy quedando en Buenos Aires, en Palermo. Te dejo mi número de teléfono por si no logras tomarte el tren.

			Elena me dio su número en un papel.

			—Gracias. Espero volver a verte.

			—Yo también —dijo sonriendo — Suerte.

			La situación era un tanto dramática. Tal vez no la vuelva a ver, pensé en ese momento. Realmente me gustaba esa chica. Su personalidad era encantadora, su ambición, su amor por la vida y la naturaleza era algo que… bueno, no es que a mí me guste la vida o la naturaleza, pero admiraba ese amor que sentía por todas esas cosas. Era inocente y tierna. Sin dudas, se trataba de una chica especial y pude sentirlo desde la primera vez que la vi. Estaba seguro de que algo pasaría entre nosotros. Tenía ese presentimiento.

			—Bueno —dijo— Adiós.

			Me dio un beso en la mejilla. Sentí sus suaves labios y no pude evitar agarrarla de la nuca y besarla. Fue un beso que me moría de ganas de sacarle. El tiempo se detuvo unos segundos y sólo podía sentir el ligero ruido de nuestros labios rozándose. Me sentí ajeno al mundo que giraba a nuestro alrededor. Sentí cómo todo el dolor y los problemas desaparecieron y cómo la muerte y la vida se unieron en ese instante. Luego me miró y sonrió.

			—No te olvides de buscarme —dijo.

			—Nunca.

			Jamás me había sentido así. Elena se alejó de mí y subió al tren. Me quedé allí, viendo cómo se iba. Estaba deseando que alguien, en algún lugar, se olvidara de viajar. Estaba deseando volver a besarla. Estaba deseando que fuera mía, durante muchos años.

			Una vez que Elena desapareció, yo me quedé allí esperando un milagro. El maquinista tocó el claxon. El tren ya se iba. Me acerqué a la boletería y el tipo me dijo que esperara un segundo, que revisaría en la computadora.

			—Un segundo —dijo bastante relajado.

			El tipo estaba tarareando una canción mientras tecleaba y tecleaba, era un tema de Nirvana, Come as you are. El maquinista tocó de nuevo el claxon y yo estaba comenzando a desesperarme.

			—Tengo que viajar, es de vida o muerte —le dije al perezoso tipo.

			—Un segundo… —dijo.

			“¡Todos a bordo!”, escuché.

			—Ah… —dijo de repente.

			—¿Qué pasa?

			—Hay un lugar, en clase turista.

			—Perfecto.

			—¿Le doy ese?

			—Sí, sí. ¿Cuánto es?

			—Serían 50 pesos.

			Pagué con 100 pesos, un regalo de Elena. El tipo me dio el vuelto y corrí. Subí al tren y me senté junto a una gorda, aliviado. El viaje duraba 24 horas, eran muchas horas. Yo sólo quería besar a Elena, nuevamente. Sin embargo, estaba muerto de sueño, así que lo primero que hice fue quedarme dormido. Supuse que ella también hizo lo mismo. 

			Todos estábamos cansados. Todo el mundo estaba cansado. Todos estamos cansados de todo.
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			No dormí mucho, me despertó un tipo con una guitarra. Había muchos niños, y gente cantando folclore. El asiento era bastante incómodo, mi espalda y mi cuello agonizaban y la música había comenzado a molestarme. 

			El tren estaba repleto de hippies. Nunca encajé en ninguna de esas tribus urbanas, pensé. Tampoco encajaba en ninguna creencia religiosa, ni ningún estilo de vida, simplemente no encajaba. No era nada, nunca fui algo o parte de algo, nunca pertenecí a ningún lugar. No me gustaban esas cosas y me sentía bien así. Yo hacía mis propias reglas, no me adaptaba a nada ni nadie. Eso me parecía una pérdida de tiempo, una estupidez.

			Tenía un poco de hambre y decidí ir a comprar algo para comer. Caminé varios vagones y llegué a un vagón comedor, así le decían. Pedí un par de medialunas y un café. Me senté en la mesa y una tipa se sentó frente a mí, en la misma mesa.

			—Perdón —dijo— no había más lugares.

			Era verdad.

			—¿Le molesta si me siento acá? 

			—No, está bien. —dije.

			—Gracias.

			Parecía una mujer muy solitaria y refinada. Tendría unos 40 años. Llevaba puesto un vestido exageradamente elegante y unos zapatos de tacos altos. Tenía un sombrero con una pequeña flor en él, y su pelo era corto y algo ondulado, de un color rubio que brillaba con la luz del sol de la mañana.

			—¿Está de vacaciones? —me preguntó.

			—Sí, de viaje.

			—¿Negocios o placer?

			—Negocios.

			—Ah… 

			Hubo un silencio. La mujer tomó un trago de su café. Apoyó la tasa en el platito. 

			—Y, ¿a qué se dedica?

			—Soy escritor.

			—Ah, qué interesante. Yo también soy escritora. ¿Qué escribe?

			—Poemas, cuentos, novelas. Ahora estoy preparando una novela.

			—¿De qué trata?

			—De un viaje.

			—¿Por eso viaja?

			—Sí. Tengo que saber de lo hablo.

			—Me parece bien.

			La mujer se quedó callada. Parecía que quería hablar.

			—¿Y usted? —pregunté.

			—¿Yo qué?

			—¿Qué escribe?

			—Una novela.

			—¿De qué trata?

			—De la muerte —dijo revolviendo su café — Una mujer de mediana edad pierde a su marido en un trágico accidente y decide viajar por todo el país.

			—Ah… interesante.

			La mujer tomó su café y se despidió amablemente. Nunca voy a olvidar esos ojos, cargaban una pena enorme. Su mirada era como si estuviera contemplando el horizonte todo el tiempo o algún lugar distante, muy distante. Algunas historias jamás deben ser contadas.

			Cuando terminé mi café, decidí encontrarme con Elena así que la llamé. Pero no me atendía, pensé que podría estar durmiendo. Mientras tanto, el café me había caído bastante mal y tenía ganas de cagar.

			Esperé un rato. Intenté prender un cigarrillo pero un guardia me detuvo. Estaba terminantemente prohibido fumar allí. Entonces volví a mi asiento. La gorda no estaba, tal vez había ido a desayunar. Me quedé dormido nuevamente y ésta vez me acosté sobre todo el lugar, ocupando los dos espacios, el de la gorda y el mío. 

			Los hippies tocaban sus guitarras y cantaban, mientras que yo soñaba con aquel beso que le había robado a Elena. Más tarde, después de la siesta, mis ganas de cagar habían desaparecido y me sentía muchísimo mejor. 

			Me encontré con Elena en el vagón comedor, luego fuimos hasta su camarote, donde se encontraba sola y hablamos un poco más de nosotros y nuestros proyectos de vida. Yo no tenía proyectos, sólo sueños y esperanzas. Ella tenía proyectos, pero nada parecidos a los míos. Ella pensaba en cambiar el mundo, mientras que yo sólo estaba perdido en sus ojos.

			Me quedé allí en su camarote, hasta el final del viaje. Elena era un polvo increíble. Una cosa de otro mundo. Y sus gemidos españoles me la ponían durísima. 

			Hablamos de muchas cosas a lo largo de toda la noche. Ella me habló de su familia y de su carrera, yo le hablé sobre mis escritores favoritos. Hablábamos y cogíamos. Era encantadora, tierna, simpática, inteligente y me hacía sentir muy bien. Finalmente nos quedamos dormidos abrazados y nos despertamos en Retiro.

			Bajamos del tren y otra vez tuvimos que despedirnos. Parecía como si la hubiese conocido de toda la vida. Congeniábamos casi perfectamente. 

			—Bueno —dijo—, fue un lindo viaje. Espero tu visita.

			—No va a pasar mucho tiempo para que nos volvamos a ver.

			Le prometí que la pasaría a visitar. Nos besamos y volvimos a nuestras tristes vidas, por lo menos así era la mía. 

			Una montaña de mierda comenzó a cubrirme lentamente, dejándome sin aire.
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			La vida es puta y suele tomarte por sorpresa. Había pasado un tiempo y nadie sabía nada sobre ningún Navaja. Pregunté en cabarets, bares de motoqueros y camioneros. Les pregunté a algunas prostitutas, drogadictos y borrachos. Me metí en lugares no muy amistosos y nadie sabía nada. No quería decirle a mi familia, aún. No quería enterrar sus esperanzas, no todo estaba perdido. 

			Una noche, volví de un bar y cuando llegué a casa, discutí de nuevo con Montoya por el pago del alquiler. Me dio un ultimátum.

			—¡No puede ser que siga soportando esto! No voy a seguir manteniendo a un vago roñoso hijo de puta como vos. Te vas mañana.

			Yo estaba borracho y lo agarré fuertemente del cuello y dije unas palabras.

			—¿Sabés qué? Un día de estos, te voy a matar a golpes. Ya no te soporto más, viejo de mierda.

			—¿A quién vas a matar vos, infeliz? No matás ni una mosca.

			—Bueno, no te voy a matar, pero me voy a coger a tu hija, otra vez. 

			—Hijo de puta, soltáme. ¡Borracho hijo de puta de mierda!

			—¿Vos me decís borracho a mí? Si todos te vimos, varias veces dándole al vino y a la cerveza hasta caerte al suelo. No sé a quién de los dos nos gusta más el alcohol.

			—¡Callate la boca! —dijo apartándome de encima.

			Mis discusiones con Montoya me hacían acordar a las discusiones que solía tener con mi padre. Pero mi relación con Montoya ya se había salido un poco de control.

			Me dio un empujón violento y me estrellé contra una pared. Se lanzó sobre mí, iba a ahorcarme. Puso sus húmedas manos sobre mi cuello, rodeándolo, y apretó con fuerza. No podía hacer nada, me estaba dejando sin aire. Pensé que tal vez moriría allí, pero Montoya no me mataría, antes me cobraría la plata que le debía. 

			Luego de un rato, reaccioné y le di un golpe seco en el estómago, se quedó sin aire y me soltó. Se arrodilló en el suelo.

			—Voy a llamar a la policía.

			—Llamala.

			Entré en mi cuarto y me acosté en la cama. Luego de un rato llegó la policía y me llevaron a la cárcel. Dormí allí esa noche. Ya había pasado noches en la cárcel por cosas así. No era nada nuevo.

			Cuando salí, al día siguiente, me dirigí a mi recinto y me encontré con mis cosas en el despacho de Montoya. 

			—Está todo ahí —dijo.

			—No te creo un carajo.

			Revisé mis valijas. No faltaba nada.

			—¿Contento? 

			—No.

			—Ahora, desaparecé y no vuelvas.

			Agarré mis petates y me fui de allí. 

			Llamé a Ramón para que me ayudara con la mudanza. Ramón tenía una camioneta que usaba para trabajar. Cargamos las cosas allí y nos fuimos.

			—Gracias por hacerme el favor —le dije.

			—De nada, ¿a dónde vas a ir ahora? 

			—Conozco a alguien.
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			Llegué a Palermo, al departamento de Elena. Empezamos a vernos y no le molestó la idea de vivir conmigo. Es más, le gustó mucho. Había amor entre nosotros. Había algo especial que nos motivaba. Me sacaba de mi depresión constante y me envolvía en un manto de dicha y felicidad. Era como estar drogado. 

			Ella necesitaba a alguien que la ayudara con el alquiler. Yo estaba desempleado pero no me faltaba mucho para conseguir un trabajo. Le dije que me tenga un poco de paciencia. Me dijo que no había ningún problema.

			Elena estaba trabajando en Buenos Aires, había decidido quedarse un par de meses más. Trabajaba como ayudante terapéutica en una institución en Once. Tenía un título de psicóloga, pero no le servía en Argentina, sólo en España y Francia. 

			—Tengo un trabajo como ayudante terapéutica en Madrid y la universidad me dio la oportunidad de trabajar en el exterior durante unos meses. Así que decidí hacerlo y escogí Buenos aires. Siempre quise conocer Buenos Aires.

			—¿Pensaste en quedarte a vivir acá?

			—Hmmm, la verdad es que lo he pensado. Pero no puedo, mi familia, mis amigos, mi trabajo. Todo está allá.

			—Entiendo.

			Tarde o temprano llegaría nuestra separación. Era inevitable. 

			La convivencia no era fácil, nunca lo es. Elena era bastante desordenada y yo me encargaba de limpiar sus cosas, mientras que ella se iba a trabajar. Me había convertido en una especie de amo de casa.

			Fueron días buenos. Me levantaba a eso del mediodía, iba caminando hasta el hipódromo, apostaba algo y cuando me quedaba sin dinero sólo veía correr a los caballos. Esa energía, ese salvajismo en estado puro, esa adrenalina que trasmitían, era incomparable. Sin dudas, un gran animal. Ir al hipódromo me ponía de buen humor. 

			Luego iba al supermercado, compraba un par de cervezas y si me había ido bien en las carreras, compraba algún buen vino. También llevaba algo para cocinar y cuando llegaba Elena yo ya tenía la cena lista, no siempre, pero a veces. 

			Todas las noches después de cenar, teníamos sexo y nos quedábamos dormidos hablando de la vida. A la madrugada, escribía un poco. También, alguna que otra vez, me quedaba escribiendo frente a la ventana viendo el atardecer, mientras que los pájaros cantaban.

			Fueron días buenos, sí señor, días buenos.

			Uno de esos días, cuando Elena volvió del trabajo, la sorprendí.

			—Hola, mi amor —le dije.

			—Hola, mi cielo.

			—Tengo una sorpresa para vos.

			—¿Ah, sí?

			—Sí, está en la cama.

			Corrió hasta nuestro cuarto y vio al gatito negro que había traído. Gritó de la emoción y me abrazó fuertemente.

			—Ay, te amo —dijo dándome besos y abrazos — ¿De dónde lo sacaste? 

			—La encontré en la calle, estaba sola, en una caja.

			—La habrán abandonado.

			—Seguro.

			Le puso Leia. 

			Recibí la noticia de que mi padre estaba mejor. Me alegré por eso y me relajé con todo ese tema de Navaja. Elena estaba feliz, mi familia estaba mejor y yo estaba más tranquilo y satisfecho. La pasaba bien por aquellos días.

			Eran nuevos tiempos y casi llegué a olvidarme de todo el asunto de mi hermano. 

			Una tarde, estaba yo sentado frente a la computadora, pensando. Quería escribir algo. Si no me pongo a trabajar, pensé, Elena me va a mandar a la mierda. Tenía que buscar un trabajo, tenía que enfrentar la realidad y eso hice.

			Al lunes siguiente, salí a buscar trabajo y encontré uno. Era mozo en un restaurante bastante lujoso en Palermo Hollywood. La gente era de primer nivel. Todos tenían clase y mucha plata, pero no tenían alma, se notaba. El dueño del lugar también tenía clase y mucha plata, pero tampoco tenía alma. Su nombre era Víctor. Víctor era un hombre refinado, educado, culto y todo, pero estaba vacío, como una botella de un buen vino. 

			El trabajo era sumamente estresante y agotador. Tenía que estar de aquí para allá con platos con comida y vasos y botellas y cubiertos y condimentos, todo en mis manos sobre una miserable bandeja. La gente era muy exigente, pero eso es algo bastante común en los restaurantes. La gente paga una suma exagerada para comer y quiere comer bien, es entendible. Lo malo es que siempre se quejan con el pobre mozo, porque claro, es el único que da la cara. El reproche no lo recibe ni el cocinero, ni la cajera, ni el supervisor, mucho menos el dueño. No, lo recibe el mozo. Esto significaba que yo y un par más de desgraciados teníamos que aguantar las quejas de todos. Nos pagaban poco, y no había la cantidad de mozos que debía haber, otra de las tantas artimañas del dueño para ahorrar más dinero. Los demás ya estaban acostumbrados, trabajaban allí desde hacía mucho y para colmo, parecía agradarles el trabajo. Jamás pude comprenderlo. Yo me estaba volviendo loco.

			La primera noche, un tipo me pidió una botella de vino, llevé una botella a su mesa, la destapé y serví.

			—Éste no es el vino que te pedí —dijo.

			—¿Cómo?

			—Que éste no es el vino que te pedí, ¿no escuchás? 

			Miré el vino, tenía razón el tipo.

			—Perdón, señor. Me confundí.

			—Tenés que prestar más atención, querido —dijo la vieja que estaba con él.

			—Ya vuelvo con su vino.

			Entré con el vino equivocado al depósito y tomé un buen trago. Mi cabeza estaba por estallar. No soportaba las quejas de la gente, ni de mis compañeros que me regañaban por estar haciendo las cosas mal. Tampoco soportaba las miradas y órdenes, disfrazadas de sugerencias, de mi jefe. Estaba por matar a alguien, al primero que dijese una palabra. 

			—¿Qué hacés tomando vino? —me dijo el cocinero.

			Lo miré. Pensé en matar al imbécil, no sería muy difícil. Era un tipo flacucho y escuálido, podría hacerlo mierda. Descarté la idea y volví al trabajo.

			—Nada.

			El cocinero se salvó. Tal vez lo mate, pero más tarde.

			Volví al salón con otra botella de vino, la destapé y serví. No estaba acostumbrado a esa cortesía protocolar. No tenía conocimientos del manejo servicial para con la gente rica. Los detestaba al igual que a ese trabajo. 

			Por suerte, llegó la hora y la noche terminó. Hice 50 pesos de propina y me pagaron 250 pesos. Bien, pensé, 300 pesos en un día. Volví a casa y dormí como un bebé. 

			Jamás volví a ese lugar, tampoco avisé ni nada.
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			Me gustaba escribir solo y tranquilo. Mi única compañía era la gata y alguna botella de algo. Ponía música clásica, algo de Beethoven o Mozart, o tal vez algo de música de los años 40 o 50 y ahí estaba yo, tecleando y tecleando y tomando cerveza y fumando, como un adicto de mierda. Adicciones, todos tienen las suyas.

			A veces ponía algo de música de los 70 o 90, como para variar un poco. Me sentía bien. Hacía mucho no me sentía tan bien. Las resacas ya no eran dolorosas y deprimentes, aquella época había quedado en el pasado. Ahora eran más bien como un mal chiste. 

			Con Elena teníamos sexo casi todas las noches, había una química especial entre nosotros. A ella le encantaba y a mí me fascinaba. 

			Le mostré un par de cuentos míos y una noche me dijo que me tenía fe como escritor y eso me gustó.

			—Me gusta lo apasionado que eres. Creo que vas a llegar a ser un gran escritor.

			—Tal vez, pero después de muerto.

			—No te vas a morir nunca — me abrazó.

			—Vos vas a vivir por siempre en mí — le susurré en el oído.

			—No quiero morir. Le tengo mucho miedo a la muerte.

			—Es algo raro.

			—No me gustaría morir joven, ni morir mal. Me gustaría morir de vieja, muy vieja, mientras duermo.

			—Lo malo no es morir mal, lo malo es vivir mal.

			—Sí, puede que tengas razón. Pero nosotros siempre estaremos juntos.

			—Siempre.

			Estábamos enamorados. Elena era cinco años más joven que yo. Ella había vivido, pero yo más. Yo no tenía tantas esperanzas en cuanto al amor. Ya había perdido muchas esperanzas porque había perdido muchas mujeres. Ella también había vivido, pero nos tenía más fe. Siempre tenía fe en todo y en todos. También era un poco inocente, aunque era una mujer dentro de todo, fácil de llevar. Era tranquila y la mayoría de las veces, tenía buen humor. Sin embargo, tenía su carácter. Era un poco distante conmigo y no me demostraba mucho cariño, pero cuando lo hacía, el distante era yo. Éramos algo raro, pero nos amábamos.

			—Me gusta la gente que tiene esperanza. La esperanza no hay que perderla, nunca.

			—La esperanza es algo bueno y lo bueno nunca muere. 

			—Es verdad.

			—Sí, lo dijo Stephen King, creo.

			—Es absolutamente cierto. Tú tendrías que tener un poco más de esperanza en todo, no sólo en tu futuro como escritor. Te falta esperanza en la gente.

			—La gente está perdida con o sin esperanza.

			—No seas tan fatalista. Te falta confiar más en las personas, te pueden sorprender.

			—Así estoy bien.

			Ella sonrió.

			—Me gustas —dijo.

			—Vos también me gustás. 

			—Te amo.

			—Yo también.

			La esperanza en ser el mejor escritor del siglo todavía estaba allí y nunca moriría. 

			Empecé a escribir mucho. Me quedaba casi todas las noches escribiendo. Escribí varios cuentos y finalmente empecé con una novela. Ésta era distinta a mi primera novela, la cual fue algo más catártico. En aquel momento solía tener mucho odio adentro y lo que salió de mí fue un libro cargado de agonías, aberraciones y rencores. Me arrepiento de haber sido algo joven cuando lo escribí, tal vez no estaba lo suficientemente preparado, sin embargo, en ese momento, sentí que tenía que hacerlo y lo hice. 

			Pero ésta vez era distinto, tenía algo nuevo y estaba muy entusiasmado. Cada vez me acercaba más a mi sueño. Habían pasado unas dos semanas y ya tenía 40 páginas. Lo dejé ahí. 

			Una noche, quedamos en preparar unas pizzas con Elena. Ella prepararía la masa y yo haría la salsa. La salsa me salía exquisita, tanto para pizzas como para pastas y por suerte los dos éramos muy amantes de ambas cosas. Cuando llegó Elena, dejé la novela que había intentado retomar sin éxito y comencé a preparar la salsa. Ella se puso a amasar mientras escuchábamos algo de música y me contaba su día. Terminé con la salsa y me quedé observándola. Me ponía como loco verla cocinar en tanga o en bombacha. Siempre se paseaba semidesnuda por toda la casa y tenía buen culo. A veces la interceptaba en alguna parte y le sacaba lo poco que tenía puesto y echábamos un polvo en dónde sea que nos encontremos. Sillón, baño, cocina, puerta de entrada, en el suelo y hasta en el balcón. El departamento no era muy grande, pero siempre encontrábamos un lugar nuevo para coger.

			Esa vez se volvió a repetir lo de la cocina. Me acerqué lentamente por detrás mientras cortaba el queso para la pizza. Empecé a besarla por el cuello y apoyé mi miembro contra sus nalgas. Primero sonrió y luego empezó a gemir. Dejó el cuchillo y bajé su tanga. Se dio vuelta y la subí a la mesada, la besé frenéticamente bajando hasta los pezones. Después de eso, la penetré como adentrándome en los confines más recónditos del universo. 

			Echamos un polvo apasionado y luego de eso volvió a cortar queso. La pizza quedó exquisita. Comimos mientras Leia nos miraba desde abajo y subía a nuestras piernas para reclamar un pedazo. Le di un poco. Ella también parecía feliz.
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			Intenté con un nuevo trabajo a la semana de haber renunciado al otro. Fue una ardua búsqueda. El trabajo escaseaba, pero finalmente encontré uno. Éste se trataba de una librería. Me sentía cómodo allí. Todos los trámites a los que me tuve que enfrentar habían sido exageradamente formales y terminé trabajando en negro, algo raro. Quedaba cerca del departamento y eso lo hacía aún mucho mejor.

			En la librería tenía dos compañeras. Cecilia y Claudia. Yo fui a reemplazar a otra chica, Paula, que estaba embarazada. 

			Empecé bien. Me gustaba el trabajo. Me sentía en mi ambiente, rodeado de libros. Mis compañeras parecían ser buenas personas, simpáticas y por sobre todo, no me rompían las bolas con el trabajo. Tomábamos mates y charlábamos. Ellas se quedaban hablando más seguido. Yo no entendía muy bien ciertas charlas de mujeres. 

			El trabajo se trataba de acomodar libros, venderlos, cobrar y cada tanto, limpiar. Los tres hacíamos todo. Cuando uno estaba vendiendo, el otro estaba cobrando y el otro limpiando o acomodando. Era simple. 

			A medida que los días iban pasando, todo se ponía cada vez más aburrido. La rutina me estaba matando, nuevamente. Tuvimos que trabajar algunos días feriados y eso no nos gustó. Tuvimos que trabajar horas extra porque el dueño lo decidió así y eso tampoco nos gustó. Tal vez, simplemente, no nos gustaba trabajar.

			Llegaba a casa antes que Elena y a veces cocinaba o a veces no. Estaba cansado, pero igualmente seguía escribiendo, no tanto como antes, aunque tiraba un par de páginas por las noches, mientras tomaba cerveza o vino y fumaba, para relajarme un poco después de un largo día.

			Pasaron los días y el sexo comenzó a escasear y empezaron las primeras peleas con Elena. Era una chica que siempre tenía una respuesta para todo y aunque no tuviera razón e incluso sabiendo que no la tenía, discutía igual. Sin embrago, la mayoría de las mujeres son así. La verdad, todos somos así, todos queremos tener razón siempre, sino nadie discutiría con nadie. 

			Por esos tiempos, ella me molestaba por cualquier cosa, la mayoría eran estupideces. A veces la dejaba que hable sola y a veces me irritaba tanto que simplemente la mandaba a la mierda. Pero al fin y al cabo, pelear era un desperdicio de tiempo. Aunque después de cada pelea, el sexo era genial.

			Chocábamos, más que nada, por la convivencia. Elena me recriminaba mi mala manera de dirigirme a ella porque ella era algo desastrosa y eso me disgustaba mucho y lo admito, no suelo hablar muy bien cuando estoy enojado, pero se me pasa rápido. Lo que realmente me ponía de mal humor era la falta de sexo. Comencé a sospechar que me engañaba. Le pregunté por sus compañeros de trabajo, pero no conseguí nada. Era mi imaginación, tal vez. 

			Las veces que cogíamos era maravilloso, pero yo seguía pensando que ella se cogía a otro o que yo ya no la atraía como antes. Pensar en eso me ponía mal, así que comencé a deprimirme nuevamente y a emborracharme hasta perder el sentido.

			Una tarde, estaba viendo la televisión, justamente una pelea, pero de boxeo. El de pantalones rojos lo tenía contra las cuerdas al de pantalones blancos. Lo estaba desfigurando y era divertido. Todo parecía indicar el triunfo del colorado, pero el de pantalones blancos no estaba terminado. Tal vez podría ganar, pensé, tenía una buena zurda. Después de un gran derechazo el de pantalones blancos cayó al suelo, inconsciente. Se terminó blanquito.

			Estaba algo borracho. Había estado tomando desde la noche anterior y al día siguiente llamé al trabajo y me reporté enfermo. No quería ir. Quería un día libre sólo para mí y me lo di. Haría lo que hacía antes. Escribir, ir al hipódromo, jugar con la gata y dormir durante horas, eso era vida.

			Sonó mi celular. Era un número desconocido.

			—Hola, ¿Leo? 

			—Sí, ¿quién habla?

			—Sofía.

			Era Sofía, mi ex.

			—¿Qué pasa? —dije.

			—Quería hablar con vos.

			—¿Para qué?

			—¿Es posible que nos veamos?

			—No.

			—¿Por qué no?

			—Estoy ocupado.

			—Está bien. No quiero molestarte. Perdón por llamar.

			—No hay problema.

			—Que sigas bien.

			—Gracias.

			Colgué. Eso fue algo raro, pensé.

			Tomé un trago y seguí viendo la tele. Vendría otra pelea. Encendí un porro y minutos más tarde me sentía en otro mundo. Eran unas flores bastante fuertes. Leia estaba mojada, se había metido al inodoro por curiosa y se cayó adentro. La sequé y le di algo de agua, tal vez solamente tenía sed. No tomó ni un trago y se tiró a dormir. Yo hice lo mismo.
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			Me encontraba en la librería, limpiando los estantes y acomodando los libros que la gente sacaba y dejaba por cualquier lado, cuando una sensual mujer entró al local. Después de verla atentamente, noté que era Tania. La saludé y comenzó a contarme de su vida. Se había alejado de la cocaína, pero se había metido con un tipo que era adicto. Evidentemente, no sabía elegir. Tenía miedo de recaer a causa de éste tipo con el que estaba saliendo y la tentación la estaba matando, pero se veía bien. Era una preciosa mujer y me sentía bien cuando la veía. Enseguida pensaba en aquel increíble orgasmo al que llegamos juntos alguna vez. 

			—Podés llamarme un día de estos —dijo.

			—Te voy a llamar.

			—Eso dijiste la última vez y no me llamaste más.

			—Es verdad.

			—Y yo me quedé con tantas cosas para dar —dijo mirándome de arriba abajo.

			—Portate bien.

			Hablamos de nosotros. Le conté de mi nueva vida y de aquel encuentro con Ricardo. Reímos un rato, se veía estupenda aquella tarde. Luego se despidió y se dio la vuelta para salir de allí. Llevaba puesto un short de jean, realmente corto. Vi como aquel culo redondo y apretado, salió por la puerta y se alejó por última vez de mi vida. Ella sabía que no la llamaría. Ni siquiera tenía su número.

			Yo ponía música en el local, la música que yo quería. La gente entraba casi bailando. Se vendían mucho las novelas de mierda para adolescentes pajeras. Esa mierda tenía éxito y yo no lo podía creer. Había muchas cosas que tenían éxito y no podía creer. Pero la gente me sorprendía cada vez menos. Si fuera por mí, muchos se cagarían de hambre.

			Ese mismo día, después de haber atendido a Tania, llegó una chica a comprar. Ya la había visto antes en el local, pero aquella vez no pude atenderla. Ahora, era mía. Tenía una camisa con los tres primeros botones desabrochados y podía verle esas tetas ajustadas que pedían a gritos escapar de aquel pequeño corpiño negro. Llevaba anteojos como de secretaria sensual, una falda corta, un portafolio y zapatos de tacos altos. Era morocha y su pelo se movía con la más mínima brisa. Preguntó por una novela, tuvimos un diálogo, sonrió un poco, expuso más sus tetas apoyándose contra el mostrador, se remojaba sus labios con la lengua y seguía hablando. Esas tetas, sólo pensaba en esas tetas y en morderlas y apretarlas, casi no escuchaba lo que ella decía. 

			—¿Vos qué me recomendás? —preguntó.

			Le recomendé un par de autores. Me tiró una mirada promiscua o al menos eso creí y luego siguió hablando y mostrándose frente a mí. ¿Por qué no actuar ante aquella imponente mujer, con ese cuerpo escultural que me reclamaba sexo casi a los gritos? Intenté controlarme. Estaba solo en la librería y se me cruzó por la cabeza, cerrar el lugar y echarle un fuerte polvo en el depósito. Pero eso hubiera hecho el viejo Leo. Ya era un hombre nuevo, con una vida nueva. 

			Al final no llevó nada. Pensé que sólo había entrado para ponerme cachondo. Esa noche me cogí salvajemente a Elena apenas atravesó la puerta.

			Un día de aquellos, vino a visitarme Nahuel, mi amigo, el músico de los rulos y la facha setentera. Yo había faltado al trabajo así que fuimos a dar una vuelta. Tomamos una cerveza y caminamos por todo Palermo. Había mujeres realmente hermosas en Buenos Aires. Chicas haciendo gimnasia, viajando en colectivo, en subte, en tren, yendo al trabajo, volviendo del trabajo, yendo a la facultad, volviendo de la facultad, con sus novios, con sus esposos, con sus hijos, paseando a sus perros. Era todo un paraíso de bellas hembras. No sé por qué, pero parece ser que cuando un hombre está en pareja, comienza a desear más la carne ajena, tal vez porque sabe que no puede hacerlo, o porque cree no poder hacerlo.

			Hablamos de una gira que Nahuel haría con su banda por todo el país. Era algo grande. Se venía el segundo disco. Pregunté por Lucio, me dijo que estaba bien, trabajando de psicoanalista, pero que se tomaría un tiempo del trabajo para la gira.

			—El viernes vamos a tocar en la trastienda —dijo.

			—Buenísimo, voy a ir.

			—Dale.

			—Hace mucho no los veo.

			—Es verdad. ¿Cómo va la escritura?

			—Bien, empecé con otra novela. Le tengo fe a ésta.

			—Qué bueno, me alegro por vos. ¿Y tu novia?

			—Bien, estamos bien.

			—Me enteré que están viviendo juntos.

			—Sí.

			—¿Y cómo va eso?

			—Es raro, pero lo manejamos bien, por ahora.

			Caminamos y caminamos, hacia la nada. Nos sentamos en una plaza y luego recordé que había carreras en el hipódromo ese día, así que fuimos para allá. Nahuel nunca había ido y creo que le gustó. 

			Las carreras ya habían empezado. Estuve hojeando el diario días antes. Sabía a qué caballo apostar. La gente siempre apostaba al que perdería y siempre hacían sus jugadas sin poder ver al verdadero ganador. Todos jugaban: Imperfecta, trifecta, cuatrifecta, pick4. Yo prefería apostar a un sólo caballo, casi siempre ganaba. Era un buen jugador y no me costó mucho tiempo dominar el juego. 

			Hice mi apuesta y nos sentamos a ver la carrera. Había un tipo que gritaba como un loco de mierda y para colmo, estaba sentado junto a nosotros. Era uno de esos viejos adictos al juego, refinado y burgués. Llevaba saco y camisa, pantalones de color beige, zapatos, bigotes y lentes. Tenía una revista de carreras de caballos en la mano y respiraba muy agitado. Yo no quería cambiarme de lugar, estábamos bien ubicados ahí, pero el tipo molestaba a todos a su alrededor. Estaba insultando y renegando solo. En un momento, le dije que bajara un poco la voz.

			—¿Por qué no me dejás de romper las pelotas, pendejo? —dijo.

			—¿Qué carajo hacés gritándole a los caballos? Los caballos no te entienden.

			—Sí que entienden, vos no sabés una mierda.

			—Está bien. Hace lo que quieras, loco de mierda.

			El tipo me miró desafiante.

			—¿Qué? —le dije.

			—Sos un pendejo de mierda, ¿sabés? 

			—¿Qué dijiste, hijo de puta? Te voy a romper la cara.

			Me paré para romperle la cara y Nahuel me agarró de los brazos y me alejó del tipo. Mi caballo perdió por dos cuerpos. Fuimos a tomar un trago. 

			Ese caballo de mierda, pensé. Tal vez si le hubiese gritado, me hubiese escuchado.
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			Las cosas iban bien hasta que un día descubrí que tenía una mancha en la verga. “Elena, esa zorra…”, pensé, “… se estaba cogiendo a otro y ahora me pegó algo, la muy puta.” 

			Hacía ya unos cuantos meses que convivíamos. Ella tomaba pastillas anticonceptivas y cogíamos sin preservativo. Pero, ¿será que mi verga estaba resentida por alguna concha tóxica que había probado en el pasado? No podía saberlo.

			Le conté a Elena y sospechó de mí. Le dije que no me había cogido a nadie y contraataqué diciéndole que ella había sido la infiel. Ninguno de los dos podía saberlo.

			—Yo no tengo nada —dijo— así que tú debes de andar en algo raro, tío.

			—Tío, las pelotas. Vos sos la que se anda cogiendo a otro “tío” por ahí.

			Me decía tío cuando estaba enojada conmigo. Yo lo sabía.

			Al día siguiente fui al hospital. Saqué turno para el urólogo y días más tarde volví para verlo. Esperé un rato en el hall, hasta que un viejo abrió la puerta del consultorio 2 y pase. Me dijo que me bajara los pantalones y me recostara sobre una camilla. Lo hice. La camilla estaba fría, lo sentí en mi culo. 

			Me observó el pene, tocó y vio las manchas rojas. 

			—Tranquilo —dijo— no es nada.

			Me relajé. Luego escuché su diagnóstico. Nada grave, sólo algo de borato de sodio, agua tibia y listo.

			—Vas a tener que abstenerte del sexo durante un par de semanas — me recomendó.

			—Está bien.

			—Y después, nada de sexo sin preservativo, por lo menos durante unos días.

			—Está bie.

			—Y ni pienses entrar por atrás, hay muchas bacterias ahí.

			—Bueno. Muchas gracias.

			Fui a una farmacia y compré el borato de sodio. Tenía que colocarlo en un envase con agua tibia y remojar mi amigo allí, unos minutos. 

			Cuando volví, Elena estaba tirada en el sillón, en tanga y camisón. Decidí que no había tiempo para ponerse a pensar. Le eché un polvo de despedida y fui a ponerme esa mierda en la verga.
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			Aquel fue un mal día. Uno de esos días en los que sabés que todo va a salir para la mierda. Esos días en lo que bajo ningún punto de vista debés salir de tu casa. Sin embargo, como un idiota, salí. 

			Me habían despedido hacía unas semanas. Fue un breve telegrama que me mandaron, tras haber ido a trabajar con resaca y faltar unas cuantas veces. El telegrama no fue para nada sutil, y básicamente decía que ya no me necesitaban más. Fue el telegrama de despido más gracioso y al mismo tiempo más trágico de la historia.

			Como decía, ese puto día fui a buscar trabajo. Me presenté en una agencia, esas que se encargan de buscarte un puesto en algún lugar. Completé un formulario, dejé mi curriculum y me fui. Después de eso, me dirigí a la oficina de empleos. Estaba lleno de gente. Me llamaron para una entrevista, la cual fue breve. Me atendió una chica rubia, hermosa de unos 20 años, más o menos. Tenía una marca en el cuello, quizás producto de un encuentro sexual con algún chupasangre.

			—Hola, buen día —dijo.

			—Buen día.

			—Tomá asiento, por favor.

			—Gracias —. dije sentándome.

			—Mi nombre es Daniela.

			—Leonel.

			Nos dimos la mano.

			—Bueno, Leonel, te voy a explicar un poco de qué se trata esto.

			—Sí.

			Daniela era una rubia hermosa, de esas que no te las imaginás haciéndose viejas y perdiendo su belleza. Pero todas se ponen viejas, absolutamente todas, no hay ninguna magia en nadie. A todas se les cae todo, no importa quiénes sean. Somos carne y el tiempo nos va destruyendo y quitándonos la vida. Todos saben eso, pero, por alguna estúpida razón, no muchos son conscientes. Todos vamos a morir algún día y el chiste está en que nadie sabe cuándo. Recuerdo que tenía una amiga, era una linda chica de 22 años. Tenía varios amigos y siempre sonreía. Una noche se subió a un taxi y el taxi chocó. Ella salió despedida por la ventana y murió en el acto. Así de rápido se le fue la vida. Estoy seguro que ella vivió cada día de su vida sin tener en cuenta que aquella noche iba a ser su última noche en el planeta tierra. Pero llegó esa noche y ella, simplemente, tuvo que aceptarlo sin saber de lo que se trataba. 

			Una muerte de mierda, sí. Pero, como dije antes, lo triste no es morir mal, lo triste es vivir mal. 

			Entonces, ¿qué mierda estás esperando? ¿Y si mañana es tú último día?

			Volví a Daniela y sus labios que se movían de un lado a otro. ¿A dónde habrán estado esos labios anoche?, pensé.

			—Nosotros te vamos a contactar con los trabajos que haya disponibles —dijo Daniela — Somos como una agencia de trabajo. Pero, la diferencia, es que nosotros no nos quedamos con ningún tipo de comisión.

			—Ajam.

			—Yo te voy a mandar un mail ésta semana, con los distintos puestos de trabajo de la zona.

			—Está bien.

			Había mucho ruido en el lugar y también mucha gente en mi situación.

			—Bueno —dijo— Eso es todo, ¿alguna duda?

			—No.

			—Bueno, que tengas un buen día.

			—Igualmente.

			Jamás me llegó su mail. 

			Estaba dando vueltas por Palermo, así que decidí ir al hipódromo. Era lunes y la primera carrera empezaba a las 2 y media de la tarde. Me compré una hamburguesa en el camino y mientras comía observé a unas palomas que peleaban por un pedazo de carne. Había una paloma flaca, una a la que todas las demás apartaban. También estaba el macho alfa, tenía cuello ancho y todas las demás la respetaban mucho, excepto la paloma flaca, ella era la única rebelde, nadie podía dominarla. Me sentí identificado con la paloma flaca. Solitaria, marginada y rebelde. Esa que buscaba su lugar en el mundo, siendo rechazada por lo demás, enfrentándose al cabecilla, independiente y cagada de hambre.

			Terminé la hamburguesa, encendí un cigarrillo y me dirigí al hipódromo. En días como ese, en carreras no muy populares, había que apostar al que menos pagara, eso lo sabía todo el mundo. Pero también, había que apostar a ese que nadie elegiría. Ese que pasaba totalmente desapercibido. Ahí estaba el secreto. Pero aquel fue un mal día. Perdí, perdí en todas mis apuestas. En las dos últimas mis caballos salieron en segundo lugar. 

			Después de la quinta carrera, dejé de apostar. Tenía que conservar algo de plata para hacer las compras en el supermercado de lo contrario, no comeríamos esa noche. 

			La plata estaba comenzando a ser un problema. Hubo una discusión con Elena, en la que ella me decía que gastaba mucho dinero en alcohol y tal vez tenía razón, pero el alcohol no era sólo una adicción estúpida, era mucho más que eso. Era como una salvación.

			—Si no fuera por el alcohol, hace tiempo que me hubiera pegado un tiro.

			—Cállate la boca, tío —dijo— No me vengas con ese rollo de nuevo.

			—No es ningún rollo y los sabés.

			Las peleas con Elena eran cada vez más intensas. Ella no me entendía. Lo peor para una persona es ser incomprendida y así me sentía yo, la mayor parte del tiempo. La verdad es que me sentí así toda mi vida.

			Retomé la novela que había dejado. Mientras escribía y escribía, supe que lo que estaba haciendo sería algo grande. Quería escribir algo que representara a una generación entera, de la que yo era parte. Esa generación de los nacidos en Buenos Aires a principios de los noventa. Era un proyecto que constaba en plasmar todos los aspectos de aquella época en un par de páginas. Un proyecto ambicioso, pero no imposible. Sabía qué decir y tenía mucho para contar.

			Somos la primera generación estupidizada a causa de la tecnología y el sistema. Algunos se resisten todavía, pero son los menos. La mayoría está atrapada en un círculo capitalista, superficial, materialista, consumista y sistemático que juega con sus vidas, extrayendo sus almas y alimentándose de ellas. Trabajan y trabajan para luego llegar a casa y ver la televisión, que les dice que ellos y todo lo que tienen es basura, ¿para qué? Para que compren y así puedan volver a ser “felices”, y para comprar, tienen que trabajar y trabajar y trabajar. Y el círculo sigue y sigue girando sin detenerse. Así es esto. 

			Ustedes no son especiales, sólo son un tornillo más en éste inmundo y jodido sistema de mierda. Un tornillo oxidado y doblado.

			Estas tristes personas con tristes vidas, creen que hay una manera correcta de vivir, pero la verdad es que no la hay. No hay una manera correcta de vivir, sólo hay que asegurarse cada día, de que estás viviendo. Y no todo el mundo vive.

			Me pasaba horas enteras escribiendo. Escribía más que nada por las noches, siempre acompañado de un poco de música y una botella de vino o cerveza a mi lado. Pero fue un mal día y esa noche, después de discutir con Elena, no escribí una puta palabra. 

			Estaba algo perdido y deprimido. En cualquier lugar me sentía en ningún lado. Comencé a fantasear con el suicidio, nuevamente. Pero no era el momento. Aunque, siempre pensé que el suicidio no era una mala muerte, más bien, era una triste vida. Tal vez era un acto de honor terminar uno mismo con su propia vida, tal vez por eso Hemingway se voló la cabeza. 

			Tal vez era todo lo contrario, un acto de cobardía o quizás solamente era un escape de éste triste viaje, que nos ofrecía sólo miseria y desolación. En mi caso, era el resultado de la falta de empatía y la depresión por pensar que nada tiene sentido o simplemente sólo era una idea romántica de muerte. 

			No quería generarle a Elena una angustia inexplicable, al encontrarme muerto en la cocina, rodeado de pedazos de mi cabeza o tirado en el baño con las muñecas cortadas. Tampoco quería hacer pasar a mi familia por tal angustia. Pensaba en ellos, más que en mí. Sin embargo, siempre me dijeron que era una persona egoísta. Un día me voy a pegar un tiro y podrán decir que tenían razón pero para ese entonces, no me va a importar lo que digan. Para ese entonces ya no me va a importar lo que diga nadie. Tampoco me importaba lo que hicieran con mi cuerpo después de muerto. Sólo quedarían mis novelas y mis cuentos y mis poemas. 

			Pero no era el momento. No podía dejar una novela por la mitad.
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			Estaba en la cama. Elena había faltado al trabajo y estaba lloviendo. Nos levantamos después de un par de horas. Eran las dos de la tarde. Elena fue al baño y después la escuché en la cocina, estaba haciendo milanesas de pollo. Podía oír cómo tarareaba una canción desconocida para mí, mientras se escuchaba como hervía el aceite en la sartén. Me pidió que vaya a comprar una bebida, pero yo todavía seguía en la cama. Me costaba mucho levantarme y más si tenía que hacer algo. 

			—Leo, por favor, ve a comprar algo para beber.

			Me tenía mucha paciencia. Era una mujer tranquila, aunque tenía lo suyo y, por momentos, yo también le tenía paciencia.

			Me levanté y fui a comprar una gaseosa, también compré un vino, cigarrillos y algo de pan. Cuando llegué, la comida estaba servida. Comimos y luego volvimos a la cama, hicimos el amor y dormimos una relajante siesta. Leia se unió a nosotros y se acomodó entre mis pies. Ronroneó hasta quedarse dormida. 

			Amaba a Elena. Era una chica simple, pero significativamente especial para mí. Ella no parecía muy entusiasmada conmigo al principio, pero después de un tiempo y algunas peleas, logró entregarse por completo. Yo ya estaba entregado a ella, lo estuve desde el primer día. Siempre fui uno de esos tipos que se enamoran rápidamente y luego pierden el rumbo. Eso pasó con Elena y casi terminamos varias veces, eso me pasó con todas.

			Las peleas eran cada vez más continuas y los dos estábamos un poco cansados.

			—Mi trabajo es éste. Soy escritor y no me gusta que me menosprecies por eso. Porque a pesar de todo, yo sigo intentando trabajar de alguna otra cosa. Pero es difícil.

			—Pues no te he visto intentando con ganas.

			—Entonces no me viste.

			—Te veo. Siempre te veo. Estás sentado ahí, escribiendo y escribiendo quién sabe qué coño escribes. No digo que esté mal, me gusta que persigas tú sueño y no te rindas. Pero yo necesito que aportes algo.

			—¿No te acordás cuando yo trabajaba en la librería y vos habías renunciado y estuviste sin trabajo unos cuantos días? ¿Quién nos mantenía?

			—Fue diferente. Me volvieron a contratar del mismo lugar. Ellos me necesitan.

			—No te necesitan. Tu jefe quiere cogerte, eso es lo que pasa. Pero si yo tuviera un culo y un par de tetas, tal vez duraría un poco más en los trabajos. El mundo es exigente con los hombres.

			—Siempre es culpa del mundo, o de los jefes, o de los compañeros de trabajo o del sistema, siempre echándole la culpa a los demás. Claro, si todos fueran como tú, el mundo sería perfecto.

			—No, pero sería un poco más entretenido.

			—Ah ya cállate, joder.

			Nos separamos por un tiempo. 

			Durante ese período, me quedé en lo de mi viejo amigo Nahuel. Para eso tuve que mudarme a Bella Vista, una ciudad cerca de San Miguel.

			Antes de llegar pasé por Campo de Mayo, un campo militar cerca de la zona. Pensé que había mucho verde en aquel lugar. Árboles de todo tipo, yuyos, pasto, campo y más campo. Los ecologistas deberían de venir y ver esto y ponerse contentos, pensé. A ver si se dejan de romper un poco las pelotas. 

			Nahuel vivía como un bohemio. Su casa era un desastre, me hacía acordar a mi vieja habitación en aquella deprimente pensión de mierda. Había varias plantas de marihuana y ese olor se apoderaba de todo el lugar. Me gustaba la marihuana pero prefería el alcohol ante todo. La tele no funcionaba y nunca había comida en la heladera. Hacía poco que se había ido de la casa de sus padres y le estaba costando adaptarse a su nueva vida. Pero era un tipo inteligente, un genio para las matemáticas y solía arreglárselas bastante bien con las cuentas del mes. No ganaba mucho pero tenía lo suficiente como para vivir e invertir en sus vicios y su banda, con la que también estaba ganando plata. 

			—Cuando saquemos éste disco ya no voy a tener que volver a trabajar nunca más.

			Yo pensaba lo mismo de mi novela.

			—¿Cuándo sale? —pregunté.

			—Ya falta poco, más o menos para fin de año. Todavía quedan un par de cosas por hacer.

			—Guardame una copia.

			—Dale.

			Su trabajo le generaba esa independencia que todos buscamos. Daba clases particulares de guitarra, inglés y matemáticas. Pero también tenía una debilidad, el alcohol y las drogas. Gastaba mucha plata en cerveza, vino, marihuana y cocaína. 

			Cuando comencé a vivir con Nahuel, fue cuando empecé a trabajar para una pequeña revista literaria, Tiempos Literarios. Les gustaba lo que hacía y publicaban uno de mis cuentos por semana. A ellos les interesaba mi trabajo y a mí me interesaba su dinero. Me daban 100 pesos por cada cuento que publicaran. No era mucho, casi nada. Seguía siendo pobre pero era algo y me dejaba con tiempo para alguna otra cosa. 

			Empecé a trabajar como repartidor, para una empresa de repuestos automotrices. Mi tarea era llevar, en una pequeña camioneta, repuestos de un lado a otro. Entregaba repuestos a fábricas o a concesionarias. A veces, me daban papeles importantes que tenía que entregar a algún tipo también importante. Los domingos no trabajaba y empezaba a tomar desde el mediodía, es decir, a la hora que me levantaba. Ganaba 7.000 pesos, pero eran 7.400 al mes, incluyendo el dinero de los cuentos. 

			Pensé que en un par de semanas podría irme a vivir solo. No es que no me gustara la compañía de Nahuel, pero él tenía su vida y yo la mía y la verdad es que me sentía más cómodo estando solo. 

			La entrevista para ese trabajo fue algo rara. Me presenté en el lugar a eso de las 10 de la mañana. Ahí estaba un tipo bajito con voz tenue haciéndome preguntas un poco extrañas acerca de mi vida. Su nombre era Luis.

			—¿A qué se dedica? —dijo

			—Soy escritor.

			—Escritor… interesante…

			Hizo una anotación en un cuaderno que llevaba para todos lados.

			—Muy bien, ¿es soltero o casado?

			—Soltero.

			Anotó.

			—¿Religión?

			¿Religión? 

			—No tengo —dije.

			—No tiene — murmuró mientras tomaba notas en su cuaderno — ¿Sufre alguna enfermedad psicológica?

			—¿Enfermedad psicológica?

			—Perdón. Algún trastorno.

			—No, creo que no.

			—¿Se siente mejor trabajando en grupo o solo?

			—Solo.

			—Muy bien, ¿cuánto mide?

			¿Cuánto mido? Era la entrevista de trabajo más jodidamente rara en la que había estado.

			—No sé, 1.76, creo. La verdad no sé.

			—Muy bien, muy bien. ¿Sueldo pretendido?

			—Lo máximo que puedan pagar. 

			El tipito rió. Tenía una risa aún más rara que sus preguntas.

			—Muy bien. ¿Puede empezar el lunes?

			—Sí.

			—Bueno, hasta el lunes entonces.

			—Hasta el lunes.

			Le di la mano al tipito y me fui de allí.

			Camino a casa pensé en la causa perdida que era la civilización y la sociedad. El trabajo. La vocación. Ser alguien. ¿Por qué hay que ser algo o alguien? Yo ya soy alguien. No necesito un trabajo o un título universitario para serlo. Al carajo con esa mierda. Pensé y llegué a la conclusión de que yo era un hombre vivo en el medio de un mundo que ardía y sólo algunos pocos nos dábamos cuenta. 

			Una noche, después de una triste conversación por teléfono con Elena, en la que hablamos de nuestras vidas, pero que terminó bastante rápido, Nahuel trajo unas amigas. Una de ellas era Natalia, ex novia de Nahuel, yo la conocía, pero a la otra, Fernanda, no la había visto nunca. 

			—Él es mi amigo Leonel —dijo Nahuel — el escritor.

			—Sí, ya lo conocía —dijo Natalia— No sabía que eras escritor.

			—¿Y qué escribís? —preguntó Fernanda. 

			—De todo un poco.

			—¿Por ejemplo?

			—Y… poemas, cuentos cortos y novelas.

			—Qué bueno, ¿cuál es tu estilo? 

			—Bueno, no sé, me gusta Henry Miller, Hemingway, Roberto Arlt, Kafka, Bukowski, Fante, Céline.

			—Conozco a algunos. Kafka y Hemingway, pero la verdad es que nunca leí nada de los demás. 

			—¿Y a vos qué te gusta leer?

			—Yo soy más de Cortázar, Borges, Sábato, eh… Márquez, Lorca…

			—Lorca me gusta, Sábato también.

			—¿Ah, sí?

			—Sí, algunas cosas.

			Seguimos hablando, eran unas chicas simpáticas. Pedimos unas pizzas y tomamos cerveza, mucha cerveza. Fernanda era un polvo renovador, me subía la autoestima. Tal vez era porque necesitaba sexo o simplemente porque estaba buenísima. Su pelo largo y castaño, caía suavemente sobre sus hombros y era fuerte y resistente, podía tirar bien de él durante el acto y a ella le gustaba. Tenía ojos cafés, tetas del tamaño justo, lindas piernas, fibrosas y delicadas, y un culo firme y duro. Cogimos un par de veces, pero no podía olvidarme de Elena. No había una mujer como ella. Después del sexo con Fernanda, me quedaba mirándola, deseando que se convirtiera en Elena, pero eso nunca pasó. 

			Nahuel me dijo que Fernanda estaba un poco loca y que me cuidara de ella. Me gustaban las locas, siempre me gustaron. Era un hombre que estaba destinado a sufrir a causa de las mujeres. No sé por qué, pero siempre que estaba feliz con alguna mujer, ellas se las arreglaban para hacerme mierda de alguna manera. Y cuando me encontraba solo y bien, también. 

			Tal vez era el dolor lo que motivaba mi inspiración como escritor y no era consciente de ello. Al fin y al cabo, el dolor es lo que motiva al hombre, siempre fue y siempre será el dolor. Es nuestro mejor maestro.
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			Un día tuve que hacer una entrega a una concesionaria. Camino al lugar, casi me mato por intentar esquivar un auto. Venía por una avenida, había bastantes coches y una tipa quiso pasarme por la derecha. Me tiró el auto encima y tuve que esquivarla y en ese momento, casi me llevo puesto al Fiat 1500 de un viejo que estaba saliendo de donde se encontraba estacionado. Como venía rápido, el tipo logró verme, y cuando le toqué bocina frenó de golpe. Si hubiera avanzado un poco más, la historia hubiese sido distinta. Insulté a la hija de puta, el viejo me gritó: “¡Cara de verga!”. 

			Yo seguí mi camino. 

			Más tarde, me topé con un control de tránsito. Había policías y un par de tarados con chalecos naranjas, esos que se creen policías pero no lo son. Me pararon, revisaron la mercadería que llevaba y me sacaron el auto por manejar alcoholizado. 

			Me despidieron, estaban indignados. Sólo fue un mes y unos días. Podía tirar un par de semanas con lo que había cobrado. No estaba mal, todavía me quedaban los cuentos. 

			Esa misma noche le comenté a Nahuel sobre lo que había pasado y brindamos por el desempleo. Más tarde, llegaron Natalia y Fernanda. Nahuel tenía algo preparado para esa noche. Ácido. Tomamos uno cada uno y fumamos dos porros. Fue una noche de descontrol y sexo alocado. 

			—¿Qué harías si fueras un extraterrestre en la tierra? —dijo Natalia.

			—No sé —dijo Nahuel— supongo que experimentaría todo tipo de cosas.

			—¿Un extraterrestre en un cuerpo de humano? —preguntó Fernanda.

			—Sí.

			—Bueno, en ese caso, creo que también experimentaría todo tipo de cosas. Todas las cosas que ofrece la naturaleza.

			—Me gustaría ser un humano en un cuerpo extraterrestre infiltrado en su planeta. —dijo Nahuel.

			—Sí —comentó Natalia — eso sería mejor.

			—¿Cómo serán los otros planetas? —preguntó Fernanda.

			—Estaría bueno averiguarlo —dije. 

			Estábamos en la terraza, viendo el cielo y las estrellas.

			—El universo es más grande de lo que imaginamos —dijo Fernanda.

			—Y todavía sigue expandiéndose —agregó Nahuel.

			—En algún momento se va a contraer y nos vamos a ir todos a la mierda —dije— Pero nosotros ya vamos a estar muertos para cuando eso pase.

			—¿Qué sabés? —dijo Natalia — Nadie sabe a dónde vamos a parar cuando morimos.

			—Eso es verdad —dijo Nahuel.

			—Tal vez nos convertimos en extraterrestres y nos vamos a otro mundo —dijo Fernanda.

			—Puede ser.

			Casi hubo un intercambio de parejas esa noche. Las dos eran mujeres hermosas y queríamos hacer un cambio, pero Natalia estaba menstruando y le daba vergüenza, así que nos dedicamos a coger cada uno con sus respectivas mujeres. 

			Muchos artistas, sobre todo músicos, pasaban por la casa de Nahuel. Lucio vino un par de veces. Allí componían nuevos temas pero casi siempre nos quedábamos tomando vino o cerveza, fumábamos marihuana y filosofábamos hasta largas horas de la madrugada.

			Una tarde, una rubiecita de ojos verdes, pasó por la casa para tomar unas clases de matemáticas con Nahuel. Ya había venido un par de veces. Era bastante linda y parecía como si hubiese tenido algo con Nahuel alguna vez, pero no estaba seguro. Los veía muy simpáticos el uno con el otro. Nahuel me había dicho que estaba con Natalia nuevamente y que estaban enamorados, así que esa tarde, mientras Nahuel estaba en el supermercado comprando provisiones, me aproximé a ésta linda rubiecita. Su nombre era Lorena. Yo estaba ebrio y me acerqué a ella, no dijo nada, luego me acerqué un poco más y toqué su pierna, tampoco dijo nada. Tal vez era muda, pensé, como la canción. Pero no. Ya había escuchado su voz. Era una voz dulce y pueril. De repente, nos estábamos besando y yo estaba encima de ella.

			—Me gusta Nahuel —dijo— pero sé que está de novio y me dijo que era fiel.

			—Entiendo.

			—Pero vos también me gustás.

			—Y vos también a mí.

			—Mejor, pero igual no me gustaría que Nahuel se entere de esto.

			—Está bien.

			No llegamos a echar un polvo, pero nos besamos y la toqué bastante bien. Nahuel volvió mucho antes de lo esperado. Sólo trajo un par de botellas de vino, una cebolla, un morrón, una caja de salsa de tomate y un paquete de fideos. 

			—Tenés que quedarte a probar la salsa de Leo —dijo Nahuel.

			—Es medio tarde, tendría que irme.

			—Dale — insistió Nahuel — podés quedarte a dormir si querés.

			—Bueno, está bien.

			No fue difícil convencer a Lorena. Cenamos fideos con salsa, la salsa no me había salido deliciosa aquella vez. Después de comer fumamos un porro de unas flores que cosechó Nahuel. Estaban poderosamente buenas y nos pegó rápidamente. 

			Entonces, tuve una epifanía. Durante la cena, pude ver que Nahuel tenía intenciones para con Lorena, así que apenas terminamos el porro, los dejé solos y me fui a dormir al sillón. Yo dormía en un colchón en el suelo en la misma habitación que Nahuel, pero esa noche les di privacidad. Sin embargo, no escuché gemidos ni nada durante toda la noche. 

			Al día siguiente, Lorena no estaba. Nahuel me comentó sobre lo que había pasado.

			—No hicimos nada —dijo. 

			—¿No?

			—No, nada. Me dijo que le gustabas y que se habían besado.

			—Sí, es verdad.

			—Después vomitó y se quedó dormida.

			—Está buena.

			—Sí, no sé por qué te fuiste a dormir. Podías habértela cogido.

			—Pensé que querías cogértela vos. ¿Por qué no te la cogiste?

			—No, no quería. Podía haberlo hecho, pero me sentía un poco culpable. Por ahora van muy bien las cosas con Nati, no la quiero cagar.

			—Bueno.

			—Así que —dijo— la próxima vez que venga Lore, ya sabés.

			—Bueno.

			—Igual, que no se enteren.

			—¿Cómo? No entiendo.

			—Que no se entere nadie. 

			—¿Por qué?

			—Tiene 16.

			—¿16?

			—Sí, tené cuidado. Nos vemos mañana.

			Lorena volvió una semana después. Nahuel le dio clases de matemáticas y después fuimos a un bar. Una vez allí, nos sentamos en una mesa y pedimos una cerveza. Fumamos y reímos con viejas anécdotas. Todos los hombres del lugar miraban a Lorena y no los culpo. Era una mujer hermosa. 

			Un tipo vestido muy elegante, se acercó a nosotros. 

			—Perdonen caballeros —dijo el tipo — quisiera invitarles una botella de vino.

			—Bueno — dijimos.

			—Siéntese —dijo Nahuel.

			El tipo se sentó al lado de Lorena y pidió esa botella. Ya habíamos estado tomando durante toda la noche pero éste hombre nos invitó el Malbec más caro de la casa. El tipo era muy modesto y llevaba puesto un traje marrón oscuro. Parecía de unos 50 años y tenía unos bigotes que quedaban algo manchados de vino cada vez que tomaba un trago. 

			Éste hombre desconocido, habló de sus negocios en el exterior, de sus tantos viajes y de sus locas ex esposas. Era hablador y ostentoso y comenzó a molestarme.

			—Perdone mi atrevimiento señorita —le dijo el tipo a Lorena — pero es usted muy hermosa.

			—Gracias —dijo ella.

			—¿Con cuál de éstos dos caballeros viene acompañada?

			—Con los dos y con ninguno.

			El tipo sonrió.

			—¿Cómo es eso?

			—Como suena, somos amigos.

			—Ah, ya veo. Bueno, quisiera invitarlos a mi casa a todos ustedes. Podríamos pasar una excelente noche juntos.

			Éste viejo de mierda, quiere coger y nada más, pensé. Lo supe desde que se sentó en la mesa. 

			—No, gracias —dije.

			—Yo tengo que irme —dijo Nahuel.

			—¿Te vas a casa? —preguntó Lorena.

			—No, me voy a la casa de mi novia. Pero antes, voy al baño.

			Nahuel se levantó y fue al baño y el viejo seguía insistiendo.

			—En ese caso —dijo de nuevo el tipo — usted señorita, ¿quiere acompañarme? Vamos en mi coche.

			Éste tipo ya me estaba cayendo mal. Venía de la nada. Nos invitaba un vino caro. Hablaba demasiado de su gran vida, llena de triunfos y otras mierdas y después nos invitaba a su casa para cogerse a una niña de 16 años.

			—¿Vamos, señorita? —preguntó otra vez el tipo.

			Lorena no contestó y sonrió avergonzada. Estaba ebria, pero le gustaba jugar con los hombres, como todas.

			—Bueno… —dijo mirándome con cara de zorra —… vamos.

			—Perfecto.

			—Ey, Lore —dije agarrándola de la mano — no sabés nada de éste tipo. Tiene como 50 años, podría ser tú padre.

			—Pero no lo soy —dijo el tipo.

			—¿No te das cuenta que solamente quiere cogerte? 

			—No le hagas caso, mi amor.

			—Sos un viejo asqueroso, aprovechándote de una niña, encima borracha. 

			—¿Perdón?

			—Venís con tu refinamiento barato y tu vino de mierda, solamente para cogértela. No tenés vergüenza.

			—Mirá pendejo, yo gané varios torneos de boxeo en mis tiempos. No quiero tener que romperte la cara. Así que sentate y no te hagas el loco.

			El viejo agarró a Lorena del brazo y casi se la llevó arrastrándola.

			—Ay —dijo ella — me duele.

			—Soltala — exclamé.

			Lo agarré del brazo al viejo. Entonces recibí un cross directo en la mandíbula. El viejo me había sorprendido. Caí al suelo. Lorena vino hasta mí, yo me levanté y me paré frente a él. Le di un zurdazo que logró cubrir. Después le tiré un derechazo y le di en la nariz. Intentó golpearme nuevamente, se abalanzó sobre mí, pero era viejo y lento y logré encajarle un gancho en la pera. El tipo cayó hacia atrás, tirando una mesa con bebidas. Se quedó allí en el suelo y hubo algunos gritos. Nahuel volvió del baño y se encontró con todo eso, estaba muy confundido. 

			—¿Qué pasó? —dijo Nahuel.

			—Nada, —dije— vamos.

			Subimos al Chevy y alcancé a Nahuel hasta la casa de su novia.

			—Fue un día largo —dijo ella.

			—Sí.

			—Me gustaría dormir con vos ésta noche.

			—Te voy a llevar a tú casa.

			—¿Qué pasa?

			—Nada. 

			—¿Estás enojado?

			—No, no es eso. 

			—¿Y qué es?

			—Tenés 16.

			—¿Y? —dijo como si no le importara— El otro día me diste un beso.

			—Pensé que eras más grande. 

			Llegamos a su casa y sin siquiera amagar para bajarse del auto, me hizo una pregunta.

			—¿Nunca estuviste con una menor de edad? 

			—Sí —dije—. Una vez estuve con una chica, fui a su casa y pasó. Al día siguiente me enteré que tenía 15 años y que encima, la había desvirgado.

			—¿Vos qué edad tenías?

			—Hmmm, 25, creo.

			—Y bueno, yo tengo 16, no hay mucha diferencia.

			—La diferencia es que ya lo sé.

			No podía entenderlo, se quedó mirándome fijamente como esperando algo más de mí.

			—Bueno, es una lástima —dijo acercándose lentamente.

			Su boca estaba cada vez más cerca de la mía. Me besó, yo no intenté detenerla. Luego, abrió suavemente la bragueta de mi pantalón, sacó mi verga y empezó a jugar con ella. Tampoco la detuve. Después de esto, mientras yo me dejaba llevar por su sorprendente habilidad manual, se inclinó y comenzó a chupármela. Lo hacía maravillosamente bien para tener 16 años. De repente se detuvo y me dijo al oído.

			—No hay nadie en mi casa. Están de vacaciones.

			—No seas mala.

			—¿Qué es lo peor que puede pasar?

			La vida es corta y hay ciertas situaciones en las que no hay tiempo para pensar dos veces. Lo hicimos y fue grandioso. No volví a verla después de eso. 

			Tiempo después me enteré por Nahuel que la linda y tierna rubiecita había quedado embarazada, por suerte no era mío. Me olvidé del asunto y decidí continuar con mi vida.

			Fernanda y Natalia seguían viniendo de visitas. Una noche, llegaron muy producidas y trajeron una pequeña bolsa de cocaína con ellas. Los cuatro tomamos. Fernanda tomó un poco demás y no le cayó bien. Al rato estaba como loca. Quería tirarse por la ventana. Estábamos en un segundo piso, no se iba a matar, pero era peligroso y más en el estado en el que se encontraba.

			—Bajate de ahí —le dije.

			—Es una mierda, todo es una mierda— no paraba de repetir esa frase.

			—Fer —le dijo Natalia— bajate idiota, dejate de joder. Siempre queriendo llamar la atención. Qué pendeja de mierda que sos.

			—Es una mierda, todo es una mierda.

			—Dale, Fer —dijo Nahuel— todavía tenés un montón de cosas por las que vivir. 

			—Es una mierda todo.

			—Ya sabemos que todo es una mierda —dije— pero no es el momento. Tal vez más adelante, pero hoy no.

			La verdad es que no podía decir que lo que intentaba hacer era una locura, la entendía. Entendía por lo que estaba pasando. Fernanda siempre fue una tipa algo depresiva. Nos quedábamos noches enteras hablando de nuestras penas y nuestra depresión. Teníamos cosas en común. Me contó sobre sus intentos de suicidio después de la muerte de su padre. Le conté sobre el cáncer de mi padre y todo el asunto de mi hermano. Era un tema que casi había olvidado. También hablábamos mucho del sentido de la vida. Parecía que a los dos nos preocupaban las mismas cosas. Uno no comprende a ese tipo de gente si no es del mismo tipo. Es algo complicado. 

			Fernanda parecía estar enamorada de mí pero yo no sentía lo mismo. Todavía amaba a Elena y todo mi ser lo sabía. Sin embargo, entendía a Fernanda e identificarme con ella hacía que me gustara. 

			No quería que se matara. Era una buena mujer y al mundo le hacen falta buenas mujeres.

			—Mirá Fer, entiendo tu dolor, sé por lo que estás pasando. Lo hemos hablado y sabés lo que pienso…

			Me miró y sonrió levemente.

			—Pero éste no es el día. Por favor, bajate.

			Así fue como Fernanda descartó el suicidio aquella noche. Me miró desconsolada y bajó. Se tiró encima de mí y se largó a llorar. 

			Tuvimos sexo y se sentía mejor, se le notaba. Hasta se reía y hacía chistes sobre la muerte y sobre otras tragedias. Me confesó que extrañaba a su padre y que iba a visitarlo todos los miércoles al cementerio.

			—Siempre le llevo una rosa. —dijo con la voz quebrada — Le encantaban las rosas.

			Sonrió tristemente y se puso a llorar. La abracé y logró calmarse. Durmió profundamente aquella noche.

			La vida es dura y la muerte es inevitable. Todos sabemos eso. 
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			En esos días comencé a escuchar un rumor, sobre unas peleas clandestinas. Era boxeo sin guantes. Las peleas no duraban mucho y se daban hasta que alguno de los dos se rendía o quedaba inconsciente. Siempre me gustó el boxeo, nunca fui a aprender ni nada, pero conocía las técnicas y las peleas que tuve reforzaron mi estilo. 

			Una noche fui a presenciar un encuentro de aquellos. Era debajo de un bar, en una especie de sótano. El lugar parecía bastante grande y había mucha gente allí. Espectadores, apostadores y también algunos luchadores. Todos eran amateurs. Los viernes y sábados peleaban los mejores pero muchas de esas peleas solían estar arregladas. Por eso es que si querías participar en una pelea de verdad, tenías que pelear los miércoles o jueves. Esos eran días en los que peleaban los desconocidos. También se podía apostar y si peleabas podías llegar mucho dinero en sólo una noche. Era un buen negocio.

			Ese miércoles hizo calor. La humedad era asquerosamente desgarradora. Tenía que pelear contra un tal “Oso”. Me tomé una botella de vino y bajé. Te ponías unas vendas en las manos y le dabas duro. Allí estaba yo, en el medio de aquella ronda de borrachos y ludópatas. 

			Hicieron sus apuestas, hubo gritos y entonces, sonó una campana. Ni pantalones cortos ni un carajo. Peleabas como estabas, por lo menos yo me lo tomaba así. Algunos se lo tomaban más en serio, yo siempre que peleaba estaba borracho.

			Encendí un cigarrillo y empezó la pelea. El Oso tenía una derecha poderosa, pero era un tipo lento y tenía los brazos cortos. Yo me movía de un lado a otro, pegándole al cuerpo. Mis brazos eran largos y podía tomar distancia y al mismo tiempo, moverme a su alrededor. En un momento me agarró del brazo y me metió un derechazo directo en la ceja izquierda. Mi cigarrillo se cayó al suelo junto conmigo y mi camisa se manchó de sangre. Todos abuchearon al Oso por su tramposo y desesperado intento de nocaut, pero me faltaba mucho para el nocaut. Estaba seguro, iba a romperle el culo. 

			Cuando me levanté quería venganza y logré atinarle varios golpes en los riñones. Mis golpes eran rápidos, no tan potentes como los de él, pero eran rápidos y entraban uno tras otros. El Oso logró arrinconarme y me cubrí como pude, me estaba golpeando fuertemente en los riñones y la cabeza. Sonó la campana. Fui hasta mi esquina, me dieron algo de agua. 

			—¡Flaco! —me dijo un viejo desde atrás — Más te vale que no me fallés, te aposté a vos. 

			—No te preocupes, viejo.

			Sonó la campana. Salí directo hacia él. Esquivé sus golpes, era un tipo lento. Le di fuertemente en la mandíbula y pareció perder el sentido, me confié un poco y recibí un recto en la mejilla izquierda que me desestabilizó. El Oso se vino contra mí. Me arrinconó de nuevo y no me dejaba escapar, golpeaba muy duro, pero era lento y estaba algo cansado. Sonó la campana nuevamente y fui a mi rincón, un rincón rodeado de miserables apostadores y ebrios.

			Un asalto más, pensé, un asalto más y me lo como crudo a éste gordo de mierda.

			Usé la misma estrategia, pero ésta vez dejé que se cansara un poco más. Esquivé todos sus golpes sin problema y cuando ya estaba cansado, contrataqué. Le di varios rectos en la cara y algunos ganchos al cuerpo. Cada golpe era salvaje y extremadamente duro. El tipo gemía y ya podía sentirlo más blando en mis nudillos. La gente empezó a gritar. Nadie se esperaba un triunfo mío, sólo aquel viejo que me habló. 

			Cuando comenzó a sentir el daño, amagué a pegarle al cuerpo de nuevo y se cubrió las costillas, entonces le di un derechazo con todas mis fuerzas, directo en la mandíbula. Cayó y no pudo levantarse. Gané 1.000 pesos esa noche. 

			Me acerqué a la barra y el viejo se sentó a mi lado. Me felicitó y me invitó una cerveza.

			—Peleás bien, flaco —dijo— me gusta tu estilo. 

			—Gracias.

			—Te estuve observando. Tenés huevos.

			—Por ahora, sí.

			—Eso es lo que hace falta estos días. Huevos.

			Tomé aquella fría cerveza y disfruté cada gota que pasó por mi boca y mi garganta.

			—Ah — suspiró el viejo — el más noble de todos los deportes. El boxeo.

			El viejo amaba el boxeo. Sabía mucho. Había sido boxeador en sus tiempos, ahora sólo era un fanático apostador.

			—Alguien dijo una vez — mencionó el viejo — “Un boxeador no es un atleta, es un gladiador. Podés escuchar a los niños decir: juguemos al futbol o al beisbol, pero no al box.”

			Me quedé allí hablando con el viejo esa noche, frente a un cuadro de Ringo Bonavena, con un blues de fondo y un vaso de whisky en la mano.

			Era un buen lugar. Las chicas se divertían y los hombres también. Todos eran felices y apostaban y se emborrachaban. 

			El viejo siempre estaba allí. Nos llevábamos bastante bien, siempre apostaba por mí y yo nunca lo decepcionaba. Comenzó a buscarme peleas, me recomendaba rivales y me decía sus debilidades. Se convirtió en una especie de mánager. Se llamaba Manuel. Le dije mi nombre, pero él simplemente me decía “flaco”.

			Siempre nos sentábamos sobre la barra después de cada pelea y tomábamos unas cervezas y si nos había ido bien, brindábamos con un par de whiskys.

			—¿Qué hacés de tú vida, flaco? —me preguntó.

			Odiaba esa pregunta.

			—¿Yo? —dije— tomo.

			—Yo también, ¿y aparte de eso?

			—Soy escritor.

			—¿Escritor?… interesante. ¿Y qué escribís?

			—Poemas, cuentos, novelas. Ahora estoy con una novela.

			—¿De qué trata?

			—De la vida.

			—Yo podría escribir una novela sobre mi vida. Tengo muchas anécdotas. Un día te voy a contar algunas, pero no me las vayas a robar.

			—No.

			—Lo digo porque los escritores suelen hacer eso, —dijo riendo — hijos de puta.

			Si perdía alguna pelea, el viejo no se preocupaba. Pero se iba más temprano y me decía una y otra vez que deje de pelear estando tan borracho. 

			Una noche llegué y el show ya había comenzado. Ahí estaba Manuel, sobre la barra.

			—¿Quién te gusta para ésta pelea? —me preguntó mientras unos tipos se preparaban para pelear.

			—Hmmm, no los conozco.

			—Mirá, los estuve viendo. El de bigotes es muy tosco para moverse, el otro es más rápido, pero sus golpes no son fuertes.

			—¿Y quién pensás que va a ganar?

			—El rapidito. 

			La pelea empezó y el favorito del viejo noqueó al tosco en el segundo round. 

			—Brindemos por otra victoria —dijo y brindamos.

			Iba todos los miércoles y algunos jueves. Ya conocía a casi todos allí y ellos me conocían a mí. Algunos me invitaban tragos, otros se quedaban a mi lado, charlando de boxeo y apuestas y otros, como yo, simplemente tomábamos hasta más no poder. Todo fluía tranquilamente y el curso de las cosas me agradaba en aquellos días.

			Perdí algunos encuentros, pero la mayoría de las veces, ganaba y con la plata que ganaba iba al hipódromo, donde casi siempre ganaba algo más. Luego, esperaba hasta el siguiente miércoles o jueves y volvía a las peleas y a los tragos, después al hipódromo y así sucesivamente. A veces, cuando perdía en el boxeo, ganaba en los caballos, o al revés, todo era relativo. Pero, generalmente, era un buen boxeador y un buen apostador. 

			Los fines de semana, escribía alguna que otra cosa. Fernanda pasaba a visitarme de vez en cuando y teníamos sexo y tomábamos hasta quedarnos dormidos. Fernanda era muy divertida y simpática, me gustaba, pero yo seguía enamorado de Elena, era algo inevitable. Sin embargo, estuve realmente tranquilo y relajado durante esos días con la compañía de Fernanda y el dinero de las peleas y el hipódromo y demás. No necesitaba trabajar. Tenía lo justo y necesario para vivir y aún más. Pero todo eso, no duró mucho. 

			Un jueves por la madrugada, la policía allanó el bar de peleas clandestinas y se llevó a algunos a la cárcel. Yo no había asistido aquella noche, me encontraba con Fernanda en su departamento. Habíamos cenado juntos y tenía algo que decirle.

			—Creo que tenemos que dejar de vernos.

			—¿Es por tu ex? 

			—Más o menos.

			—Está bien, qué sé yo, es una pena…

			—Sí, es una pena.

			—Me gustó conocerte. —dijo algo triste.

			—A mí también.

			—Espero verte algún día.

			—Yo también, de verdad.

			—Cuidate.

			Me fui de allí y no la volví a ver. Las peleas terminaron, el dinero fácil también y Fernanda desapareció. Ya no quedaba nada. 

			Siempre voy a recordar esos días como una buena época.
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			Poco tiempo después, me arreglé con Elena y todo volvió a ser como antes. Leia estaba mucho más grande y no dejaba de ronronear y frotarse contra mí. El departamento seguía siendo un desastre, pero nos teníamos el uno al otro y eso era lo más importante. 

			Nos habíamos extrañado. Elena era una chica muy especial y me hacía sentir único. No podía dejarla ir, estaba seguro de que no encontraría otra como ella. Pero al mismo tiempo, el amor es así, como una ilusión que luego, de la nada, desaparece de la misma forma en la que apareció en un primer momento.

			Hubo mucho sexo y muchos besos y abrazos. No hablamos de ese tiempo separados, pero por dentro, me carcomía la idea de no saber si Elena se había cogido o no a alguien más. Sin embargo, no se lo pregunté ni ella a mí. Éramos adultos, la vida era dura y teníamos que resistir los golpes que nos daba. Ya era suficiente con eso.

			—Estoy feliz de tenerte de nuevo —dijo Elena.

			—Yo también.

			Estábamos acostados en la cama, mirándonos, abrazados. 

			—Pero… 

			—¿Qué?

			—Tengo que volver a España —dijo.

			—¿Por qué?

			—Sabíamos que esto iba a pasar.

			—Sí, pero no tiene que ser así, podés quedarte.

			—Tengo que volver, Leo. Allá tengo todo. Mi familia, mis amigos, mi estudio.

			—¿Y yo? —pregunté desconcertado — ¿Yo qué soy?

			—Tú eres… eres el amor de mi vida.

			—¿Y por qué te vas?

			—Vente conmigo.

			—No tengo plata. No es tan fácil.

			Hubo un silencio. La extrañé mucho durante el tiempo que estuvimos separados, no dejé de pensar en ella ni un día. Y ahora, que ya era mía nuevamente, tenía que hacerme la idea, de que volvería a perderla.

			—No quiero perderte de nuevo —dije.

			—No me vas a perder. 

			—No sé…

			—Leo, aunque no estemos juntos, yo siempre seré tuya.

			—Eso espero.

			Esa noche hicimos el amor y tratamos de no pensar en el futuro. Sólo faltaban unas semanas para que Elena vuelva a España y no quería desperdiciar ni un segundo con ella. Era profundamente doloroso todo el asunto. El final cada vez estaba más cerca. Mi amor se iría, cruzaría el océano y no volvería a verla, era como ese final horrendo que no podés evitar y tampoco podés hacer nada al respecto. Es algo que te persigue por el resto de tus días y cuando llega ese momento y todo se desvanece, como una oscura resaca, como el último polvo con esa persona especial, como el último beso, como el atardecer de un día maravilloso, como el más hermoso sueño que termina con uno despertándose en medio de la noche, entregado de nuevo a la triste realidad. 

			Como la muerte. Como la vida.
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			A causa de la inflación, me aumentaron un poco el sueldo por los cuentos. Pasé a cobrar 150 pesos por semana. Seguía sin ser mucho, pero era algo. Ayudaba con el alquiler y me quedaba en casa. Mientras que Elena seguía trabajando en aquel instituto. 

			Por las noches seguía con la novela, persiguiendo el sueño de algún día convertirme en escritor profesional. Tal vez así, pensaba por las noches, pueda irme a vivir con Elena a España. 

			Escribía como loco, pero tampoco quería desperdiciar mi tiempo con Elena, así que empecé a escribir de día, mientras ella trabajaba. Eso era algo totalmente contraproducente para mí. No me salía muy bien escribir de día. La noche me inspiraba, el alcohol, la música, las estrellas, la luna. Pero no podía quedarme escribiendo mientras Elena estaba allí, mirándome. Tenía que disfrutarla, no quedaba mucho. A la mierda la escritura.

			Elena dejó de trabajar y esa misma noche vinieron a visitarla unos amigos. Era una despedida sorpresa por su partida. Nos interrumpieron el espectacular polvo que estábamos por concebir, pero bueno, así pasó. 

			Estaban allí: Mariano, un gordo de barba, compañero de trabajo; Lucía, otra compañera de trabajo, una tipa callada, bastante sumisa; sus compañeras de viaje, Marina y Romina; y su jefe, Miguel. 

			Yo no encajaba mucho ahí, en sus charlas y sus chistes personales. Estaba medio desubicado, por suerte había alcohol y tomé hasta tratar de generar un vacío en mi mente para que mi cerebro se vaya a la mierda de allí. 

			No eran malas personas, excepto por Miguel. No me caía bien Miguel, era un tipo vanidoso e hipócrita. Pero ese no era justamente el problema, no me importaba fumarme a un tipo vanidoso y engreído por una noche, lo que me molestaba era que éste idiota parecía bastante interesado en Elena. Tenían una relación estrecha, demasiado estrecha para mi gusto. Cuando llegó Miguel, se dieron un fuerte abrazo y no me gustó nada. No me gustaba el tipo, pero no quería hacer un escándalo esa noche. Intenté portarme bien.

			Comimos pizza, y tomamos cerveza. Nos encontrábamos haciendo una sobremesa, fumando y tomando. Hablaban de la violencia de género y otras cosas, yo me estaba aburriendo. Miguel decía que la violencia de género le daba asco y que no podía creer como había hombres que les pegaran a las mujeres. Romina dijo que algunas mujeres son bastantes hijas de puta, pero que nadie tiene derecho a golpear a nadie. Muy curioso, porque yo estaba por romperle la cara a Miguel. Ya no me gustaban sus chistes para con Elena, sus abrazos amistosos, sus miradas, sus sonrisitas ridículas. No me gustaba nada, todo lo que proviniera de él me caía mal. Actuaba como si yo estuviera pintado. Ya no lo soportaba.

			—Para mí hay que abrir el champagne. —exclamó Miguel.

			—Para mí también —dijo Romina.

			Miguel fue a buscar la botella al frízer y Elena lo acompañó. Cuando volvieron, estaban riendo. Miguel destapó el champagne y sirvió. Todos dijeron unas palabras conmovedoras para Elena. “Espero que tus sueños se cumplan”, “no te olvides de nosotros”, “sos una gran persona”, “me encantó conocerte”, “que seas muy feliz”, y muchas estupideces más. Entonces llegó el turno del imbécil de Miguel.

			—Bueno Elena, —dijo— quiero decirte que por el poco tiempo que te conozco, me di cuenta que sos una gran persona. Me encantó conocerte y ser parte de tu pasada por Buenos Aires. Te vamos a extrañar mucho, de verdad. No te olvides de nosotros, porque nosotros no nos vamos a olvidar de vos…

			De repente, empecé a sentir que todos estaban contra mí. Parecía como si todos supieran algo, menos yo. 

			Durante el período que estuvimos separados, como toda mujer, Elena les habrá contado a todos lo que pasó entre nosotros. No creí que hablase mal de mí, pero algo me estaba perdiendo. Para ese entonces, lo comprendí. Comprendí sus caras y sus gestos. Yo me había convertido en el hijo de puta que la había dejado sola y triste a la pobre Elena y ellos la consolaron durante ese tiempo, especialmente Miguel. Ese hijo de puta, seguro que intentó algo con ella. Miles de pensamientos vinieron a mí. 

			—Espero que seas muy feliz y cumplas todos tus sueños. Salud — terminó Miguel.

			Todos tomaron un trago, yo no. 

			—Ey —dijo Mariano — Leo no dijo nada.

			Por lo menos uno se dio cuenta, pensé.

			—Perdón, Leo —dijo falsamente Miguel — hablá, por favor.

			—No, no quiero decir nada.

			—Dale —dijo Romina— unas palabras.

			—Ella sabe lo que pienso.

			Tomé un trago, prendí un cigarrillo y me senté. Luego se sentaron los demás y siguieron hablando. Me quedé observando a todos detenidamente, especialmente a Miguel y a Elena, mientras seguía tomando y fumando como un paranoico.

			No podía dejar que esa noche termine así. No dejaría escapar a ese buitre hijo de puta. Fui al cuarto a buscar un encendedor y Elena vino conmigo.

			—¿Te pasa algo? —me preguntó.

			—¿Te cogiste a ese tipo?

			—¿Qué? —dijo desorientada.

			—¿Te cogiste a tu jefe mientras estuvimos separados?

			—No. ¿Qué dices, tío?

			Mentía. La conocía y estaba mintiendo.

			—Mentís, te conozco. Te lo cogiste y lo trajiste hoy.

			—No sabía que vendría.

			—Te lo cogiste, entonces. Decime.

			—No. Te juro que no.

			—Sos una zorra.

			Salí del cuarto y fui a buscar al tipo, ya no me importaba nada. Estaba totalmente borracho y no soportaba más estar rodeado de tanta falsedad. Yo conocía a todos ellos y sus actitudes pasadas para con mi novia. Elena me contaba de sus compañeros y compañeras y no eran las mejores personas del mundo, así que podía sentir la hipocresía y la falsedad y no me gustaba en absoluto. Muchas veces tuve que consolarla por las discusiones que tenía en su trabajo. Las mujeres eran falsas y los tipos una mierda. Todos me estaban ocultando algo y lo sabía, pero no iba a quedar así.

			—Vos —le dije.

			—¿Yo? —dijo Miguel.

			—Sí, vos tarado. ¿Me vas a decir lo que pasó con mi novia?

			—¿Qué?

			—Ya sé que te la cogiste mientras estuvimos separados, pero que tengas los huevos para venir a mi casa y hacerte el galán con ella, no lo voy a permitir.

			—¿Qué? —dijo sorprendido— Me parece que estás equivocado.

			—Equivocado, las pelotas.

			—Pará, relajate y ubicate. Háblame bien, porque vamos a terminar mal.

			—¿Vos me estás ubicando en mi propia casa? ¿A quién te pensás que le estás hablando? La concha de tu madre.

			—Leo, ¿qué haces, tío? —dijo Elena— Corta el rollo, tío, esto es ridículo.

			Miguel se puso de pie y frunció el ceño. Era tan vanidoso que daba asco. Por momentos, me hacía acordar a mis antiguos jefes. Esos nenes mimados que habían heredado el negocio de papi y estaban acostumbrados a pasar por encima de todos como si los demás fueran mierda. Me abalancé sobre él, iba directo a romperle la cara, pero Elena me agarró del brazo y me distrajo. Entonces Miguel, del susto, tiró un manotazo al aire, aunque logró golpearme y por poco me derriba, pero no lo logró. Estaba borracho, pero me reincorporé. Elena se puso nerviosa y empezó a gritarme. No pude acercarme a él, todos me agarraron. El gordo, Romina, Marina, hasta la momia de Lucía reaccionó para detenerme.

			Me fui a la mierda de allí. Me sentía el pelotudo del año. Elena intentó contenerme pero la mandé al carajo a ella también y me fui. Me quedé en un bar el resto de la noche. Se hizo tarde y volví a casa. 

			Elena estaba durmiendo, yo dormí en el sillón.
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			Pasaron unos días y Elena me confesó que Miguel había intentado algo con ella en ese tiempo que estuvimos separados. De algún modo siempre lo supe.

			—Intentó besarme, pero no pasó de ahí —dijo.

			—¿Y pudo?

			—Bueno, sí, pero…

			—Mierda, lo sabía. Siempre tengo razón.

			—Pero te juro que me lo saqué de encima al instante. 

			No supe qué decir. 

			Me contó que durante esos días sin mí, estuvo muy deprimida y que no podía entregarse a otro hombre. Todos sabían del tema y por eso es que me sentí el más idiota durante toda la noche. Nos reconciliamos y estuvimos todo el día anterior a su partida, en la cama. Hablábamos de la vida, del futuro, del pasado, nos mirábamos, nos besábamos, hacíamos el amor. Todo era perfecto. En un momento se cortó la luz y prendimos velas. Estuvimos un rato así, luego volvió, pero nos quedamos con las velas y apagamos las luces y dormimos pegados el uno al otro.

			Al día siguiente, me desperté y lo primero que vi fue a Elena haciendo las valijas. Le hice el desayuno y bailamos un poco al ritmo de una música de fondo, riendo para no llorar. Nos divertimos hasta el último momento. Hasta echamos un polvo glorioso esa mañana. Elena se despidió de Leia, mientras ella maullaba y maullaba desconsolada. Sabía lo que pasaba. 

			Mientras tanto, yo no tenía idea a dónde iría a vivir, no estaba en mi cabeza hasta ese momento. Tampoco lo mencioné, no me pareció necesario, Elena se iba y yo estaba devastado. 

			Su avión partía a las 12.30 del mediodía. La llevé hasta el aeropuerto. Aquel viaje fue el viaje más horrible y corto de mi vida. 

			—Pagué el alquiler hasta fin de mes —dijo.

			—¿En serio?

			—Sí.

			—No tenías que hacerlo. Gracias. 

			—De nada.

			—Te amo.

			—Yo también.

			—No quiero que te vayas. 

			—Tengo que hacerlo.

			—Todavía estás a tiempo de arrepentirte.

			—Lo sé.

			Llegamos y la ayudé con las valijas. No volvería a verla. La amaba, pero no volvería a verla y eso era muy triste.

			—Nos volveremos a ver —decía ella — Te lo prometo.

			—Me arrepiento de ese tiempo en el que estuvimos separados y de no haber disfrutado aún más de vos.

			—Yo también me arrepiento de eso, pero me alegra haber vuelto contigo. Te amo y amo todo lo que somos.

			—No te olvides que voy a amarte siempre.

			—Nunca me olvidaré.

			Me agarró de las manos y me leyó el futuro.

			—Algo me dice que nos volveremos a ver, pero pasará un tiempo. Hay que ser fuertes.

			—Te voy a extrañar mucho. No quiero que te vayas.

			—Volveré, aparte tú te convertirás en un escritor famoso y no te costará nada viajar a España.

			Reímos y nos abrazamos. Ella lloró y a mí se me cayó una lágrima que me destrozó por completo el corazón. 

			—Te voy a amar siempre —me susurró en el oído.

			—Yo también, mi amor.

			No quería dejar de abrazarla tampoco quería soltar su mano, no podía dejarla ir, pero tuve que hacerlo. Se fue. La vi alejándose de mí y por cada paso que daba, más se desmoronaba mi esperanza de una vida junto a ella. Finalmente subió las escaleras y no la vi más. Se marchó, junto con todo lo bueno que había en mí.

			Subí al Chevy y di un suspiro enorme. Prendí un cigarrillo y me fui. En el camino lloré, me encontraba tan mal que tuve que parar a un lado de la ruta para consumar mi lamento. Estaba destruido, totalmente destruido.

			Cuando llegué a casa, destapé una botella de whisky que había comprado, anticipando la situación. Ahogué mis penas literalmente.

			Tal vez el destino nos volvería a unir. Tenía esa esperanza. Mi vida estaba llena de esperanzas y sueños. Todo estaba en el aire, todo estaba ahí, no podía tocarlo, pero estaba ahí, justo arriba mío.
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			Elena había llegado bien a su hogar. Se reencontró con su familia y amigos y estaba feliz. Yo volví a San Miguel y me quedé en un departamento barato. Estaba solo, otra vez. Me sentía mal por haber perdido a Elena pero de alguna forma, la libertad que sentía llenaba un poco ese vacío. Era algo raro. 

			Iba de bar en bar, emborrachándome y peleándome con cualquiera. Intentaba escribir, me hacía bien escribir, me descargaba. Pero casi siempre estaba demasiado destruido como para crear algún párrafo. Estaba sintiendo la vida en carne propia y eso me gustaba. Cogía, escribía, peleaba y me emborrachaba. Eso era todo.

			Seguían pagándome por los cuentos, pero el mes ya se terminaba y no tenía plata para pagar otro mes.

			Un día, me dejaron de pagar por los cuentos y empecé a preocuparme. Pero una noche de borrachera bastó para relajarme nuevamente. Mi relajo se basaba en mi idea de que todo estaba perdido para mí. No me importaba más nada. Si me cagaban a palos en una pelea, no me importaba. Si una mujer me destrozaba, no me importaba. Si me emborrachaba hasta vomitar para luego enfrentar la peor resaca de mi vida, no me importaba. Si me moría, no me importaba.

			Un día de esos, me vino a visitar Ezequiel. Trajo dos amigas con él. Yo todavía estaba muy deprimido, no quería que viniera nadie, pero Ezequiel era un tipo persuasivo. 

			—Dale, no podés estar deprimido todo el día. Mirá lo que te traje.

			Las amigas eran dos chicas realmente hermosas.

			—No tengo ganas de esto.

			—Dale, no seas pajero. Te las voy a presentar, vení. 

			Sus nombres eran Virginia y Belén. Las dos estaban igual de buenas. Parecían hermanas gemelas. Se vestían igual, hablaban igual, pensaban igual y tenían casi las mismas sensuales curvas. Seguramente eran iguales en la cama, pensé.

			—Son iguales en la cama —me dijo Ezequiel al oído.

			—¿Y cómo sabés eso?

			—Porque yo, antes, me cogía a Belén. Después conocí a Virginia y ahora me cojo a Virginia.

			—¿Qué pasó con Belén?

			—Nada, solamente quería cogerme a su amiga.

			—¿Y Belén no se enojó?

			—No.

			—¿No hicieron un trío?

			—Todavía no.

			Tomamos unos vinos. Las chicas no estaban acostumbradas al vino barato y les pegó mal. Belén empezó a decir estupideces y Virginia se puso muy caliente. Le frotaba la pija a Ezequiel enfrente de todos, yo la miraba sorprendido. Ezequiel se dejó y finalmente, Virginia se terminó metiendo a la boca todo su paquete. Belén y yo estábamos ahí, observando toda la escena. Virginia la chupaba con mucho amor y a Ezequiel se le cerraban los ojos del placer. Belén puso su mano en mi verga, yo se la saqué y me fui a la cama. Belén me siguió y se acostó al lado mío.

			—No tengo ganas de coger —dije.

			—¿Por qué? ¿Te sentís mal? 

			No podía dejar de verle las tetas. Eran muy grandes y estaban demasiado expuestas y eso no se le hace a un hombre con el corazón roto.

			—Sí, me siento mal. 

			—¿Por qué?

			—Por nada, no importa.

			—¿No querés unos mimitos? —dijo acariciándome.

			Las amigas de Ezequiel eran bastante zorras. Pensé en cómo se sentía una mujer haciéndose la difícil ante un hombre. Ahora yo ocupaba ese lugar y entendí por qué les gusta tanto.

			—La verdad es que quiero dormir —dije.

			—¿Puedo dormir con vos? Porque mi prima le está chupando la pija a Eze y no estaría bien si voy a interrumpir.

			—Ah, es tú prima, con razón el parecido. 

			—Sí, somos primas. Hacemos todo juntas.

			—Ah, qué bueno.

			—¿Puedo quedarme, entonces?

			—Bueno, pero vamos a dormir. Nada más.

			—Está bien.

			—Nada de sexo, ni manoseo, ni nada.

			—Listo, entendí. 

			A los pocos minutos estábamos dándole duro. Belén era un polvo increíble. Salvaje, violento, sensual. Le gustaba ser dominada y castigada. La nalgueé, la agarré fuertemente del pelo y le dimos duro y sin parar. Mi pelvis chocaba contra sus nalgas rápidamente. Plaf, plaf, plaf, plaf, plaf, plaf. La tenía de acá para allá. Me pedía más y más, cada vez más. Le di por todos lados. Acabé en todas las partes lindas de su cuerpo. Dormimos como bebés y esa fue la mejor parte.

			Al día siguiente, Ezequiel se llevó a Virginia, pero Belén se quedó. Me preparó el desayuno y hablamos un rato. No era la misma Belén que había conocido la noche anterior. Esta era otra persona. Las mujeres suelen cambiar mucho de personalidad, según el contexto.

			—Estoy estudiando, éste año me recibo de diseñadora en indumentaria.

			—Mirá, qué bueno.

			—Sí, ¿vos qué hacés?

			Otra vez esa pregunta. Me quería morir, deseaba que Belén se fuera así poder suicidarme tranquilo.

			—Nada.

			—¿Nada de nada?

			—Ajam, nada.

			—Ezequiel me dijo que eras escritor.

			—Es mentira. No hago nada. Solamente me emborracho.

			—Ah…

			Mi pobre intento por deshacerme de ella no funcionó. Quería seguir ahí conmigo. Se puso a revisar mi biblioteca con su taza de café en la mano. Sacó un libro del montón.

			—¿Y éste libro? —dijo sonriendo — Dice Leonel Villarreal. Es tuyo.

			—No, no es mío.

			—Dale, no te hagas el tonto.

			—De verdad.

			—Acá está tú foto, sos un mentiroso. Sabía que escribías, lo sabía.

			—¿Cómo estabas tan segura? —pregunté.

			—Me lo había dicho Ezequiel.

			—Bueno, no creas todo lo que te dice la gente.

			—Igual, tenés pinta de escritor.

			—¿Por qué?

			—No sé, miro alrededor y se nota. La notebook en un escritorio apartado, un par de hojas al lado con frases. También lo noto por tu forma de hablar, pero más que nada, tú estilo.

			—¿Mi estilo?

			—Sí, tu estilo de escritor.

			—No entiendo.

			—Por tu estilo pareces músico o escritor. Pero me inclinaba más por escritor. Los músicos no son tan serios. Vos sos tranquilo y directo y es como que tenés un carácter especial. Aparte sos un alcohólico.

			—¿Cuántos escritores conocés?

			—Muchísimos —exclamó.

			—Mentira.

			—Sí, es mentira. Pero vi muchas películas.

			—Se nota.

			Belén no quería irse. Se paseaba de acá para allá con mi novela. Me la pidió prestada y me hizo miles de preguntas al respecto. ¿Cuánto tarde en escribirla?, ¿en qué me inspiré?, ¿cuáles eran mis autores favoritos?, etcétera, etcétera. Era bastante linda, pero mi paciencia se estaba agotando, aunque sus tetas llamaban mucho mi atención y me hacían pensar en cómo y a dónde habían terminado anoche esas dos. Eran grandes, redondas y esponjosas, una maravilla y ella lo sabía y las movía de un lado a otro y yo las miraba, sin ningún tipo de descaro.

			—No importa que la hayas escrito hace mucho, quiero leerla igual —dijo.

			—Bueno, está bien, llevatela.

			—Gracias. Cuando la termine te la devuelvo.

			No, pensé, tendría que verla de nuevo.

			—Te la regalo —dije.

			—¿En serio?

			—Sí.

			—Ay, gracias. Qué lindo, ¿me la dedicás?

			—Sí, claro.

			“Para Belén, el más mortificante e irresistible polvo que jamás tuve. Con amor, Leo.”
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			Una noche de aquellas, fui a un bar al que nunca había ido antes. Había algunas mujeres, un par de borrachos y un fuerte olor a marihuana proveniente de una de las mesas del fondo. Estaba yo ahí, sentado en ese bar, tomando una cerveza y pensando en Elena. ¿Se habrá cogido a algún español?, pensé. Era una mujer grande, sabía lo que hacía. 

			Pero qué pedazo de idiota, infantil, inmaduro. Elena se fue. Se fue y nunca más la vas a volver a ver, infeliz de mierda. Se fue a su país. Te dejó acá, en ésta ciudad olvidada, infestada de ratas y putas, y sexo, y borrachos, y delincuentes, y penas y tragedias.

			Un día, sólo un día. Día tras día, sobreviviendo. ¿Por qué te fuiste Elena? ¿Por qué me abandonaste? Era feliz cogiéndote sólo a vos. Éramos felices los dos. No necesitaba nada más. Tus ojos, tu sonrisa, tu pelo, tu boca. Todo, todo tu cuerpo. Lo extraño. Ya no queda nada en mí. Es un vacío enorme el que dejaste en mi pecho, en mi alma, en mi vida. Mi amor, no te olvides de mí, por favor. No te olvides. Te voy a amar siempre. Siempre voy a ser tuyo. Mi corazón te está esperando. Y va a llegar el día, y vamos a vernos otra vez y a estar juntos nuevamente. Pero mientras tanto te espero acá, rodeado de mierda. Te espero deshecho. Destruido. Desolado. Muerto.

			Estaba muy borracho y un tipo me miraba y me miraba desde la otra punta de la barra.

			—¿¡Qué mirás pelotudo!? —grité.

			El tipo se quedó pasmado, como estatua. Miró a su alrededor y se señaló como preguntándome si era a él a quien le hablaba.

			—Sí, vos. Te voy a cagar a trompadas.

			—¿Qué te pasa, loco? —dijo el tipo levantándose.

			—Ah, ¿querés pelear?

			Me puse de pie y me acerqué a él.

			—Pará, loco —dijo empujándome antes de que le insertara un golpe.

			—Pará, las pelotas.

			Le di un recto en la nariz y empezó a sangrar instantáneamente. Hay gente muy sensible. Después de eso me dio un golpe en la mandíbula, del lado izquierdo y caí al suelo. Unos tipos me agarraron y me sacaron de allí.

			—Suelténme, hijos de puta —gritaba yo— los voy a matar a todos.

			Me quedé un rato tirado en la vereda, mirando al cielo. Después me levanté y encaré para la nada misma. Me dolía la boca, pero seguí caminando. 

			De repente, sin darme cuenta, llegué a casa. Era como si hubiese estado caminando dormido. No quería estar ahí, pero estaba ahí y ya no había nada más qué hacer. Me acosté en la cama y dormí. 

			Estaba tomando un trago y hablando con mi vieja amiga, Tania. ¿El lugar? Un bar de mala muerte en San Miguel.

			—Qué locura haberte encontrado por acá —dijo.

			—Sí, la verdad, una locura. Tendríamos que coger. 

			—Ja, ja, ja — reía a carcajadas— Sí vos decís.

			Tania había terminado con su novio el adicto y esa noche estaba radiante y con ganas de tener sexo duro. Yo, mientras tanto, no podía dejar de imaginármela desnuda.

			—Vamos a mi casa —dije.

			Vino conmigo. Llegamos a casa y apenas pude estacionar. Cuando bajé del auto me vino una arcada, pero al final no era nada. Entramos y me tiré encima de ella como un león sobre una cebra indefensa. Tania me aceptó bastante bien. Le saqué la ropa y la di vuelta. Adoré su culo unos minutos, lo besé, lo cacheteé, hasta lo mordí. Lo hicimos sobre el sillón del living y le dimos duro. Tiramos algunas cosas que estaban sobre la mesa ratona y dimos un par de golpes en el suelo. Nos encontrábamos uno más borracho que el otro. Tania hubiese sido mi pareja perfecta. Borracha, ninfómana, aventurera, impredecible. Pero las circunstancias de la vida no nos hicieron coincidir en el momento justo. Yo estaba enamorado. 

			Tania gritaba como si la estuviera matando, yo no entendía nada. Me venían arcadas cada vez que le daba una embestida fuerte y me adentraba más y más en su ser. Ella tuvo su orgasmo sin problemas, mientras tanto, yo, por intentar acabar en su cara, estando borracho, perdí el equilibrio y acabé, no supe en dónde, sólo sabía que en su cara no había sido. Ella seguía esperando la leche con la boca abierta y los ojos cerrados, pero aquello nunca llegó. Me reí de la situación y más porque ella no se había dado cuenta de nada.

			—¿Acabaste? —me preguntó.

			—No, chupamela.

			Me la chupó un largo rato, pero no logré acabar. Fuimos a la cama y se subió encima de mí. Después de todas sus sacudidas, le avisé que estaba por venir, bajó rápidamente y todo fue a parar directo a su estómago.

			Dormimos juntos esa noche. Me levanté a la mitad de la madrugada para vomitar, pero no recuerdo si fue un sueño o pasó realmente.

			Al día siguiente noté que Tania se había ido. Mi cabeza me estaba matando. Fui a la heladera y abrí una cerveza, observé que debajo de la puerta había una carta.

			Estimado vecino: 

			Sus molestos ruidos no nos dejaron dormir en toda la noche. Los gritos perversos y los golpes, nos tuvieron despiertos hasta tarde. Le pedimos amablemente que esto no vuelva a pasar, porque de lo contrario tomaremos medidas más rigurosas. Dicho esto, le informamos también que ya debe un mes de alquiler y el señor Ramírez necesita ese dinero para pagar gastos del edificio. No vamos a tolerar más sus comportamientos. Si por lo menos fuera un buen vecino, hasta podríamos darle una mano, pero como no es así, le pedimos por favor, que pague o se retire, porque ya no aguantamos más sus escándalos.

			Atentamente: Vecinos.

			Vayanse a la mierda, pensé. Vayanse a la mierda todos.

			Abrí la puerta y ahí estaba, la vieja más odiosa del edificio. Me despreciaba. Siempre que me la cruzaba en algún lado o pasaba junto a mí, se quejaba, como si yo fuese la representación de todo lo malo, de toda la mierda de la sociedad, de todo lo que detestaba. Me hacía acordar a cuando era chico y mi padre se quejaba de mí por alguna cosa, como teniendo que aguantar mi presencia en su casa.

			“Qué vergüenza”, “qué mamarracho”, decía la vieja. Nunca la dije nada. Pero ese día estaba molesto y no iba a tolerar más sus desprecios.

			—Mire, señora, —le dije con la carta en la mano, mostrándosela — el que haya escrito ésta carta, se la puede meter bien en el culo.

			—¿Qué carta? —dijo la vieja, confundida.

			Estaba seguro que ella había sido la responsable de esa carta de mierda.

			—No te hagas la pelotuda, vieja chota, que vos sos la más perra de todos.

			—Ay, qué barbaridad. Qué tipo más maleducado.

			—Las pelotas, vieja.

			—Mamarracho, a ver cuándo se va y nos deja vivir tranquilos.

			La vieja se dio media vuelta y salió casi corriendo. Unos minutos más tarde, Ramírez golpeó la puerta de mi casa. Ramírez era un tipo gordo, de unos 42 años, de bigotes y anteojos, algo idiota.

			—Señor —dijo— ya no puedo permitir que…

			—Sí, sí —dije— ya sé. Esperá.

			Fui a buscar mi último pago de la revista y se lo di.

			—Ahora cerrá el culo y no me jodas —dije cerrándole la puerta en la cara.

			Cuando le das algo de plata a estos buitres, simplemente te dejan de molestar por un tiempo. Me acosté en el sillón y volví a mi cerveza. 

			Era pobre de nuevo, sólo me tenía a mí mismo. En ese momento, sentí algo en el culo. Tenía semen en el bóxer y había semen por todo el sillón. 
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			Mis noches eran una locura. No podía encajar en ningún lugar. La falta de Elena, mi hermano, la pronta muerte de mi padre, todo comenzó a sentirse fuertemente. Me emborrachaba todas las noches. Me acostaba con cualquiera y cada tanto le rompía la nariz a alguno. Tenía algún que otro trabajo por ahí que dejaba a los pocos días o simplemente, me terminaban echando. 

			Nadie me soportaba, ni yo mismo.

			Esa noche fue el turno de Diana. Sí, esa zorra de nuevo. La encontré en el mismo bar de siempre. 

			—Vamos a casa —le dije— ya me quiero ir.

			—Estoy de novia.

			—¿Y qué carajo me importa?

			Accedió a mi petición y mientras manejaba a mi hogar, Diana me iba haciendo un servicio. Subimos a mi departamento y antes de entrarle a la lucha, abrí una botella de vino que estaba por la mitad. La tomamos y después de eso volvió a chupármela. Era buena en el asunto. La puse en cuatro sobre la cama y la penetré brutalmente. Empezó a gemir. Gemía cada vez más fuerte.

			—Shhh —le dije— estos vecinos de mierda me van a echar si seguís gritando.

			—¿No querés que grite? Entonces dejá de cogerme. Elegí.

			No me pude negar a su desafío. Seguí, seguí y seguí. Ya no me importaba nada. Sus gritos y arañazos se abrían paso en toda mi habitación y en todo el edificio aquella caliente noche de viernes.

			Entonces escuché unos golpes en la puerta.

			—¡Sin vergüenza! —gritó alguien.

			Fui hasta la puerta y abrí con la verga al aire. Ahí estaba una señora en bata. Se quedó mirando mi paquete unos segundos y dejó de gritar. Después, volvió a ponerse como loca.

			—Sos un degenerado de mierda. Siempre haciendo escándalo y ahora me abrís la puerta en pelotas, ¿a dónde mierda te pensás que estás?

			—En mi casa. Sos vos la que vino a golpearme la puerta a las 5 de la mañana.

			Volvió a mirarme el paquete, no podía evitarlo. La vieja titubeaba, no sabía qué decir. Estaba caliente, lo sentí en su mirada.

			—Mirá, ya no vamos a soportar más esto. No voy a soportar más esto… te pido, —volvió a mirar— te voy a pedir por favor que dejes de… que pares con esto.

			—Está bien.

			Volvió a mirar.

			—Gracias.

			Volvió a mirar, la vieja curiosa.

			—¿Qué pasa? —le pregunté y se quedó mirándome algo confundida — ¿Querés tocarla?

			—¿Qué… qué decís? 

			—Dale.

			Intenté acercarme a ella, pero se alejó de mí y luego salió espantada. Se metió en su departamento y cerró la puerta con ira. 

			Después de eso, volví a Diana. Siguió gritando pero nadie vino a quejarse. Fue un buen polvo. La vieja en bata me había incentivado. Tendría que pasarla a visitar, pensé, mientras miraba fijamente las nalgas de Diana.

			Después del acto, comenzamos a hablar de la muerte y del suicidio. Diana me contó de una chica, Laura, una vieja amiga que teníamos en común.

			—Hablando de muerte —dijo— ¿te doy una mala noticia?

			—Me lo decís en forma de adivinanza, sos increíble —dije riendo.

			—¿Te acordás de Laura?

			—Hmmm…

			—Esa pendeja que te gustaba pero que nunca te dio bola. La que fumaba todo el tiempo.

			—Ah, sí.

			—Murió en un accidente, hace unos meses.

			—¿Qué?

			—Eso, como escuchás. 

			—¿Cómo?

			—Iba en un taxi, chocaron y ella murió en el acto.

			—¿Me estás jodiendo?

			—No, de verdad. Cuando me entere no lo podía creer, me llevaba bien con ella, era muy graciosa, siempre alegre y con energía. Era joven.

			Me quedé paralizado ante la noticia de Diana. La vida es tan frágil y tan corta. No nos damos cuenta, pero el tiempo pasa rápido y cuando abrimos los ojos ya es demasiado tarde.

			—Qué noticia de mierda.

			—Sí, una cagada.

			—Una vez fuimos a tomar un café y me dio un beso. Eso fue hace mucho tiempo…

			—Era muy linda.

			—Sí…

			Laura, tan bella, tan joven, tan llena de vida. Se fue para siempre. No podía creerlo, pero la vida es así. Un día estás tomando un café con la chica que te gusta y al día siguiente ella muere en un trágico e inesperado accidente. Mientras que nosotros seguimos preocupándonos por estupideces tan triviales, tan banales, tan idiotas y no nos damos cuenta que la vida está ahí, que nos está diciendo algo y que se hace tarde y no hay vuelta atrás.
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			Días después pasé a visitar a la vieja que había venido a interrumpir mi velada con Diana. Su nombre era Inés. Toqué el timbre y segundos después, Inés abrió la puerta. 

			—¿Qué querés? —dijo.

			—Quería pedirte perdón por lo del otro día, ¿puedo pasar?

			—Pasa.

			Inés me dejó entrar. No le dije nada, sólo la miré y ella también. Me acerqué a ella y sin decir nada le saqué lentamente la ropa al mismo tiempo que la besaba en el cuello. Era una vieja de unos 50 años que había logrado conservarse bastante bien. No era bonita de cara, pero estaba separada, iba al gimnasio y se había operado las tetas. Su cuerpo tenía forma juvenil todavía. Llegué a la conclusión de que Inés se calentaba por las noches escuchándome coger con alguna tipa y quería que me la cogiera también a ella. No porque fuera yo, podría haber sido cualquiera. La mujer estaba caliente y quería una verga en sus manos. Le hice el favor y luego de apreciar su hermoso culo, puse mi verga en sus manos. Ella lamió, chupó, escupió y manoseó. Era una salvaje. El perfume de su piel quedó impregnado en mis fosas nasales. Casi me enamoro de la vieja. Sus senos, mamarios y esponjosos, me cubrieron con su suavidad y me adentré en ella poéticamente. Inés acabó tres veces antes de que yo pudiera acabar por primera vez. Estaba realmente hirviendo.

			Empecé a visitarla. Yo le daba sexo y ella me daba de comer. Vivía con su hija adolescente que a veces nos escuchaba por las noches. Nos llevábamos bastante bien. Era simpática y yo la hacía reír antes de hacerla acabar. 

			Un día vino a mi casa y se llevó algo de ropa sucia. Días después, apareció con toda mi ropa limpia. Se lo agradecí estampando mi semen en sus preciosos melones.

			La revista volvió a contratarme por un par de cuentos. Cada tanto, le daba a Ramírez algo del dinero de la revista así me dejaba de romper las bolas por un tiempo. De vez en cuando me decía que igualmente seguía atrasado con el alquiler. Pero por lo menos recibía algo de plata. Ramírez me tenía paciencia, no era como Montoya. Ramírez era pelotudo y obediente.

			Conocí a la hija de Inés. Su nombre era Rocío y tenía apenas 18 años. Eran bastante parecidas. Rubias, altas, tetas grandes, culo parado y piernas morrudas. Las dos eran un sueño erótico. Cada vez que iba a hacer mi visita higiénica a lo de Inés, Rocío me miraba y me miraba, como seduciéndome con esos ojos cargados de promiscuidad. Pero no podía cometer el error de perder mis cenas de casi todas las noches con Inés, que además, cocinaba espectacularmente bien y aparte de eso, lavaba mi ropa y otras cosas. Sin embargo, está demostrado a través de la historia que un pelo de concha, puede lograr mover continentes, destruir pueblos y hasta matar hombres.

			Lo hicimos. Pasó un día que Inés se fue al gimnasio temprano. La hija era más atrevida que la madre. Los jóvenes son perversos y sádicos. Le gustaba que le pegue y la trate como una puta. La hice debutar por el culo. Ella fue muy específica cuando me lo pidió.

			—Mi novio quiere hacerme la cola, pero a mí me duele. Soy virgen de ahí, todavía. Quiero que me hagas debutar.

			—Está bien —dije. 

			La penetré suavemente, como para que se acostumbrara, despacio. Luego le di duro, por zorra. Me quedé pensando, mientras la veía vestirse, que cada generación es el reflejo de la anterior. Rocío tenía una buena madre, pero su padre nunca estuvo presente para ella, era alcohólico y golpeaba a Inés. 

			En mi vida conocí muchas personas, viejos, adultos y jóvenes y me di cuenta que los viejos siempre criticaban a los jóvenes. “La juventud de ahora es una mierda”, dicen ellos, pero se olvidan. Se olvidan de quiénes fueron sus mentores, su ejemplo de vida, su modelo a seguir. Ellos fueron los encargados de encaminarlos y lo hicieron mal. Poca gente está preparada para una tarea de tal calibre y no los culpo, pero deberían verse al espejo antes de hablar de la próxima generación. Todos deberían hacerlo. Es algo lamentable, pero es absolutamente cierto y así será siempre, siglo tras siglo, generación tras generación. Hijo, padre, abuelo, bisabuelo, todos. Porque si algo huele a mierda, tal vez sea mierda, pero no necesariamente lo sea. 

			A donde quiera que vea siempre veo maldad, egoísmo, hipocresía, falsedad, odio, ira, vanidad, locura. Todo es un asco, todos están muertos y nadie se da cuenta de ello. Siguen durmiendo, siguen vacíos, siguen yendo y viniendo. Siguen sobreviviendo como pueden, siguen obedeciendo, preocupados por cosas tan banales. La vida sigue, junto con ellos y los demás y nosotros. Hace falta algo, no sé qué sea, pero hace falta.

			Comencé a darle clases de guitarra a la pendeja. Una excusa para poder coger tranquilos. Nunca aprendió un solo acorde. 

			Conocí al novio de Rocío, Juan. Eran dos púberes enamorados. Juan, un pendejo que había heredado el negocio del padre y que con tan sólo 21 años tenía un auto 0 kilómetros, era un completo idiota y como todo completo idiota, estaba a la moda. Tenía una obsesión con la moda y el dinero. Siempre quería lo último de todo. Era un comprador compulsivo, pero claro, queda mejor decirle, “estar a la moda”. Nunca me gustó esa palabra. La verdad es que no es moda, es solamente, consumo barato e innecesario. 

			Como decía, el novio era un completo idiota. Pero bueno, tenía 21 años, no sabía un carajo de nada y tampoco parecía importarle. Y como casi todos los idiotas que tienen un auto de último modelo, camisas de 800 pesos, y relojes que son más grandes que su verga, también suelen tener novias con hermosas figuras, pero sin nada adentro. Tipas que sólo les chupan la sangre después de chuparles la verga. Compradoras compulsivas. Hay que decirlo, los hombres superficiales son muy compatibles con las mujeres materialistas. Él la amaba por sus tetas y su culo y ella por su auto y sus billetes. La pareja perfecta.

			Juan, seguramente engañaba a su noviecita con cualquier puta barata, pero Rocío no se quedaba atrás. Ella tenía más noches que Batman y yo era su Guasón que le rompía el culo en cada batalla, después de rompérselo a su madre. 

			Los días eran buenos. El dinero faltaba, como siempre, pero el sexo sobraba y la comida también. Pensé que no iba a poder con las dos y que mi pene se caería de tanta fricción corporal, pero aguanté. 

			Inés no sabía nada de lo que pasaba entre Rocío y yo. Tampoco Juan.

			“Llegó mi madre”, me decía mientras le estaba rompiendo el culo, o “llegó mi novio”, si llegaba Juan para sacarla a pasear. En los dos casos yo tenía que sacar mi verga de sus cavidades internas y disimular.

			Recuerdo una noche que estábamos en su habitación y Rocío estaba por acabar sobre mis bolas, de repente, llegaron Inés y Juan, juntos. 

			—Rápido, —me dijo ella — haceme acabar rápido.

			Yo seguí, no me importaba nada. Su madre y su novio se acercaban cada vez más. Yo tapé la boca de Rocío para que no se escucharan sus gemidos. La hice acabar. Se sentían los pasos de su madre acercándose a la habitación. Me subí el pantalón y agarré rápidamente la guitarra, mientras que ella se puso un vestido. Entonces abrieron la puerta y ahí estábamos. Rocío totalmente mojada y yo con la verga dura. No pasó nada aquella vez, pero estuvo cerca.

			Todo iba bien, hasta que un día, Inés nos escuchó a Rocío y a mí, teniendo sexo. Pensé que sería como en las películas porno, esas en las que la madre se incorpora a la escena y se arma un gran trío, mejor que el de Jimi Hendrix Experience, pero no fue así. Inés me insultó en todos los tipos de idiomas posibles por estar corrompiendo la inocente y frágil alma de su dulce nenita. No quiso volver a verme. Adiós ricas cenas. Adiós ricos postres. Adiós madura sexy. Adiós pendeja calentona. 

			Días después, se mudaron del edificio y jamás las volví a ver.
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			Mi padre seguía bien, al igual que Elena. Mi hermano seguía desaparecido, mientras que yo no tenía ni idea que iba a hacer con el alquiler. Fue un momento de muchas mujeres y mucha locura y un día, de repente, me quedé sin nada ni nadie alrededor. Es raro como esas cosas pasan.

			Estaba muy paranoico. Me puse a pensar que moriría antes de terminar la novela que estaba escribiendo. También me sentía deprimido y pensaba seguido en el suicidio, pero todavía me quedaban muchas cosas por hacer, cosas que me motivaban para seguir viviendo. Empecé a escribir desesperadamente.

			Cuando hablamos de arte, hablamos de artistas y cuando hablamos de artistas, usualmente, hablan de vagos y cuando hablan de vagos, hablamos de hambre y cuando hablamos de hambre, hablamos de dinero. Para el ojo de la sociedad, el artista es un vago, pero lo que no saben es que el artista trabaja muy duro, día tras día. Lo que pasa es que ellos no entienden el arte. Quieren para nosotros una vida común, como la de ellos. Una “vida plena”. Pero ¿qué mierda saben ellos de una vida plena, si sólo se limitan a sobrevivir?

			En estos tiempos modernos, vivir del arte es algo sumamente difícil de lograr. Siempre fue algo difícil, eso no es nada nuevo. Pero en estos tiempos el arte está muerto. Sí, el hombre, aparte de haber matado a dios, como dijo Nietzsche, también mató el arte. 

			No hay ideas nuevas, no hay motivación, sólo leyendas. Grandes hombres que alguna vez sobresalieron ante los demás y lo lograron. 

			Los medios de comunicación y sobre todo internet se encargaron, poco a poco de destruir el arte y lo peor de todo es que siguen descuartizando nuevos talentos. Mientras que la gente común, la obediente masa, observa con entusiasmo y se entretiene con ese espectáculo atroz e idiota. 

			No es algo muy positivo todo esto, lo sé. No tiene ningún fin práctico, pero no intento resolver nada, es una realidad. Una realidad que para todos los artistas, aunque muchos no quieran aceptarla, es una realidad que debemos enfrentar todos los días. 

			Cuando uno es niño lo motivan a seguir ese camino. El camino del arte. Uno siempre cree que será un gran dibujante o que tiene talento para la música o que podría llegar a escribir un best seller. Pero cuando vamos creciendo, ellos hacen lo que mejor saben hacer, criticar y destruir. Implantan ideas en nuestras cabezas. Intentan convencernos de obedecer al sistema. De vivir una vida como la gente normal. Como ellos.

			La masa, la gente común y corriente, la gente que jamás logró nada en su vida, critica y son buenos destruyendo. Son los mejores. Te ponen palos en la rueda para que te caigas y te rompas los dientes contra su verdad, la verdad del mundo real, como les pasó a ellos con sus padres. 

			Tenés que dejar de volar, dejar de soñar, dejar de intentar, dicen ellos. Porque no se puede vivir de eso. Ponete a trabajar, buscá a un trabajo decente y bajá de la nube porque te vas a cagar de hambre y te vas a morir. De algo hay que morir, ¿no? Y toda esa ilusión, esa fantasía hermosa que creamos en nuestras mentes, se desmorona con el paso de los años. 

			Pero no todos se rinden, no todos se entregan, no. Todavía quedan algunos. Son pocos, pero hay. Hay quienes todavía, a pesar de todo, siguen intentando. 

			Por eso es que el artista de hoy en día es un verdadero valiente, un auténtico lunático, un completo soñador, un tipo sin una vida asegurada. Hacen falta más de esos tipos en el mundo. Hacen falta huevos, porque esas personas son las que hacen la diferencia.

			Una noche, estaba yo en un bar intentando despejar mi cabeza. Un tipo se me acercó.

			—¡Leonel! —dijo.

			Me di vuelta. Era el viejo, el fanático del boxeo. Vino hacia mí y me dio un abrazo.

			—¿Cómo estás, flaco?

			—Ey, ¿cómo estás, Manuel? 

			—¿Cómo te trata la vida?

			—Igual que siempre, como el culo. ¿A vos?

			—Ahí ando, luchando.

			—Como todos.

			—¿Te enteraste del nuevo lugar? —dijo entusiasmado.

			—¿El nuevo lugar?

			—Sí, hay un nuevo lugar para ir a boxear, clandestino también.

			—¿Ah, sí? ¿A dónde?

			—Vamos. Yo voy para allá, te llevo.

			No confiaba mucho en el viejo, pero igual me subí a su auto, estaba ebrio y todo me importaba un carajo.

			—Éste lugar lo maneja un tipo nuevo —dijo.

			—Ah…

			—Un tal… Navaja, le dicen.

			Me quedé pensando. Había escuchado eso antes. 

			—Navaja… —dije—… Navaja… ¡La puta madre!
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			Navaja, esa rata inmunda. Así que ahora estaba manejando peleas clandestinas de boxeo. 

			—Ese hijo de puta —dije.

			—¿Qué pasa con él? —preguntó el viejo.

			—Es un hijo de puta, creo.

			—¿Lo conocés?

			—No. ¿Va a estar ésta noche ahí?

			—No sé, yo no lo vi nunca. Tampoco sé cómo es físicamente como para reconocerlo.

			—La puta madre, tengo que encontrarlo.

			El destino me estaba indicando algo. Si estaba cerca de Navaja, tal vez estaba cerca de mi hermano y eso quería decir que, tal vez, mi padre estaba cerca de la muerte. De repente todo volvió a mí. Esa búsqueda que se había presentado y luego había desaparecido, ese último deseo de mi padre. Todo estaba de vuelta.

			Llegamos al lugar. Era un bar alejado de la capital. Un lugar bastante turbio, desolado y espeluznante, pero había algunos conocidos. Eran tipos abandonados, golpeados por la vida, destruidos, marginados. Tipos que ya estaban muertos, que nadie extrañaría cuando partieran al otro mundo. Éramos hombres olvidados, siempre lo fuimos.

			Cuando llegué pregunté por Navaja. Nadie lo conocía. El tipo era un fantasma, un mito. Nadie sabía un carajo de él. 

			¿A dónde se escondía éste hijo de mil putas? Tal vez estaba a mi lado, pensé. Miré un poco a mí alrededor. Nada raro. Infeliz, te voy a encontrar. 

			Fui hasta la barra donde estaba el viejo y pedí un whisky.

			—No sé —dije— nadie tiene idea de quién es. 

			—Es un misterio el tipo —comentó el viejo tomando un trago —escuché mucho de él. Todos escucharon mucho, pero nunca nadie lo vio.

			—¿Qué escuchaste?

			—Muchas cosas. Escuché que una vez mató un hombre o lo mandó a matar, algo así.

			—Un buen tipo.

			—¿Y… se puede saber para qué lo estás buscando?

			—Creo que me puede llevar hasta una persona.

			—¿Quién?

			—Alguien que estoy buscando hace un tiempo. La verdad es que no soy el único que lo busca. Hay mucha gente atrás, pero me mandaron a mí para encontrarlo. 

			—¿Cómo se llama?

			—Axel.

			—¿Y para qué lo buscan?

			No tenía ganas de contarle mi historia al viejo.

			—Parece que está metido en algo raro.

			—¿Algo ilegal?

			—Algo así.

			El viejo se quedó pensando.

			—Nunca escuché hablar de ningún Axel —dijo.

			Me quedé ahí, había pocas mujeres y todas estaban acompañadas. Tal vez alguna de ellas era la puta de éste tipo, Navaja. Me acerqué a todas y cada una. Ninguna sabía nada. Sus machotes me alejaron con sus grandes manos. 

			Volví a mi lugar. El viejo seguía allí.

			—¿Qué edad tenés, Manuel? —pregunté.

			—Tengo 56, ¿vos?

			—Treinta.

			—Sos un pendejo.

			Manuel tomó un trago.

			—¿Vas a volver a pelear?—me preguntó.

			—No sé.

			—¿No vas a pelear ésta noche?

			—No creo.

			—Tal vez Navaja esté viendo.

			Entonces se me vino una idea a la cabeza. El viejo tenía razón. Estaba muy ebrio, pero podía pelear. Me quise anotar, pero la lista estaba llena. 

			Volví a mi lugar.

			—¿Qué pasó? —preguntó Manuel.

			—No pude, estaba lleno.

			—La próxima vez será.
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			La próxima vez fue un miércoles. Me enteré que mi padre había recaído. Había pasado por el famoso, mejorar de la muerte. Lo fui a visitar ese mismo día. 

			—Papá, tengo noticias de Axel…

			—Hijo… —dijo apretando mi mano.

			—Sí…

			—Ya no importa…

			Me quedé algo sorprendido.

			—¿Cómo que ya no importa? 

			—No importa, hijo. Vos tenés que hacer tu vida, no dedicarte a cumplir mis caprichos.

			—No, pero…

			—No, escúchame. Axel eligió un camino, espero que vos sepas elegir.

			Sus palabras me dejaron anonadado. No podía ser. Se estaba entregando a la muerte sin importar nada. 

			No tenía tiempo, debía encontrar a ese hijo de puta de Navaja cuanto antes. Aguantá, papá. Aguantá.

			Me preparé para pelear esa noche. Comí bien. Hacía un largo tiempo que no comía bien, más o menos desde que Elena partió. Pero ese día tenía energías. Estaba dispuesto a todo para encontrar a esa rata. Navaja. Qué nombre de mierda que tenía.

			Llegué al bar. Entré a ese antro y allí estaban todos. La puta de piernas gordas, el pelado de bigotes, el viejo petizo de anteojos grandes, la gorda que acompañaba al flaco engreído de chiva. Todos. 

			En la barra estaba Manuel.

			—¿Vas a pelear hoy? —me preguntó.

			—Sí. Voy a pelear. 

			Mi pelea era la última. Pelearía contra el favorito. Si ganaba, eran 2.000 pesos para mí. No me importaba la plata, quería encontrar a Navaja. Tenía que llamar su atención.

			La pelea arrancó. Sonó la campana y ahí estaba yo otra vez, rodeado de engendros del infierno, borrachos, putas, locos, drogadictos, ludópatas. Eran feos, todos eran feos. Y sus ojos estaban abiertos y gritaban para que pelearas y le arrancaras la cabeza al otro tipo. “¡Matalo!”, “¡sacale la cabeza!”, “¡hacelo mierda!”.

			Mientras todos gritaban y tomaban y reían y festejaban, yo estaba ahí, a los golpes con otro infeliz. Me gustaba el boxeo, pero eso no era boxeo. Eso era una pelea callejera sin guantes y sin códigos.

			Un recto en la mandíbula, un zurdazo en los riñones, un derechazo en la ceja, otro en la nariz. Me movía de un lado a otro y el tipo no podía agarrarme. Mis piernas eran fuertes y veloces. Mi contrincante era fornido, pero yo era mejor boxeador. Era Clay contra Tyson. 

			Sonó la campana. El primer asalto terminó con una leve ventaja para él. Empezó el segundo y tomé el control de la pelea. El tipo estaba cansado y yo me sentía fuerte y ligero, tenía un incentivo. Esquivé sus golpes e inserté varios derechazos en su deformado rostro. Sonó la campana. Iríamos a un tercero y esto no se terminaba hasta que uno de los dos no quedara casi muerto.

			Tenía sangre en toda mi cara y sangre del otro tipo en mis nudillos. Arrancó el tercer asalto y me moví más. Tenía buenas piernas, siempre tuve buenas piernas, musculosas y resistentes y les daba su correcto uso. Mi rival casi no podía verme. Uno de sus ojos estaba cortado y la sangre no le permitía visualizarme. Entonces le di un gancho en el estómago. Se tiró un pedo. Parecía como si se hubiese cagado encima. El olor no se iba y el tipo empezó a caminar como si tuviera mierda en el calzón. Aproveché mi oportunidad. Le di dos rectos de izquierda en la cabeza, luego otro en la boca del estómago y por último un derechazo en la pera. El tipo cayó seco y sus pantalones estaban llenos de mierda. Se había resbalado con sus propios fluidos. Todos festejaron y yo traté de encontrar a Navaja, pero no vi a nadie sospechoso. 

			Después de todo el desastre fui a la barra y pedí una cerveza helada. La casa me invitó. El viejo Manuel me felicitó y se puso a contar los billetes que le hice ganar. Se quedó un rato conmigo. Pero después dijo que tenía un asunto y se fue. 

			Yo me levanté y fui al baño. El baño de hombres estaba hasta el culo, así que fui al de mujeres. Entré a uno de los dos cubículos que había allí y me senté en el inodoro. Necesitaba evacuar uno grande. 

			De pronto, escuché que se abrió la puerta del baño. Era un hombre hablando por teléfono.

			—Sí, estoy acá —dijo algo alterado — Escuchame, es el que peleó recién, el pendejo. Creo que te está buscando. ¿Por qué? Puede ser por muchas cosas. Dice que mucha gente te está buscando y que estás metido en algo raro… 

			La voz me parecía conocida.

			—No, idiota, no le dije nada. Pero vos mañana te vas de la ciudad o hacemos desaparecer a éste hijo de puta.

			¿Hacemos desaparecer a éste hijo de puta? ¿Se refería a mí? ¿Con quién estaba hablando? ¿Quién era ese hijo de puta? 

			—Bueno. Chau —dijo el tipo.

			Cortó. Salió del baño y decidí seguirlo, pero no pude verlo. Sólo alcancé a divisar su campera de cuero negra y su pelo canoso. Fui tras él. Pase entre toda la gente. El tipo se escabullía como una serpiente. Salió por la puerta de atrás. Me asomé a la salida, pero no estaba. 

			De repente, alguien me agarró del cuello y me tiró al suelo. No lo vi venir. Estaba atrás de la puerta, esperándome, como si hubiese sabido todo el tiempo que lo estaba siguiendo. Lo miré fijamente.

			—Manuel —dije— ¿Qué pasa, viejo?

			—Vos estás empezando a romperme las pelotas —dijo.

			—Sos vos, vos sos Navaja… 

			—No me jodás pendejo, porque yo conozco mucha gente para hacerte cagar. No vas a entregar a nadie, porque antes te quemo.

			—¿Qué? 

			—Lo que escuchaste, hijo de puta.

			—No, pará. Entendiste mal. 

			—Pará, las pelotas. 

			Navaja estaba enojado y no entendía nada. Me dio una patada en el estómago. 

			—¿Te pensás que voy a volver a la cárcel? Estás muy equivocado, antes te mato hijo de puta.

			El tipo no paraba de patearme, mientras yo me retorcía en el suelo. Tal vez pensó que yo era un policía encubierto o algo por el estilo.

			—Me caías bien pendejo, pudimos hacer grandes cosas juntos, pero la cagaste. 

			—¡Pará! —grité.

			—No tiene nada. Dejen de seguirme, hijos de puta. 

			—¡Para, la concha de tú hermana! ¿Qué te pensás que soy? Yo soy el hermano. Axel es mi hermano.

			—Mentiroso hijo de puta. ¿Hermano? ¿Escritor? Las pelotas.

			Siguió pateándome. 

			—Mirá —dijo— no me jodás más, ¿escuchaste?

			—Está bien, está bien.

			—Y decile a tus amiguitos que estoy limpio. Que no tiene nada. No son nada.

			Navaja se subió a un auto y se fue. Yo me quedé ahí en el suelo, retorciéndome del dolor. Me sangraba la boca y me dolían las costillas. Estuve allí en el suelo un largo rato. 
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			Todo parecía estar resolviéndose poco a poco. Elena me llamó una noche y hablamos un par de horas. Le conté que estaba cerca de mi hermano. Me dijo que me extrañaba. Yo también la extrañaba. 

			—Necesito verte y abrazarte fuerte —dije.

			—Yo también, mi amor.

			—Las horas son largas sin vos.

			—Las mías también sin ti.

			Su acento me excitaba. Bajé el cierre de mi pantalón y saqué mi paquete.

			—¿Qué tenés puesto? —le pregunté.

			—Una camiseta y unas bragas.

			—¿Bragas?

			—Una bombacha, Leo.

			—Te quiero acá, nena.

			—¿En la cama?

			—Sí, en la cama. Desnuda.

			—¿Para qué quieres que esté desnuda?

			—Para jugar a las cartas.

			La charla se extendió un poco más. Los dos quedamos muy calientes después de eso. Pensé que no me convenía mucho dejarla así, encontrándonos tan lejos. Después de una charla de ese estilo, quería cogerme a cualquiera. Supongo que ella se sentía igual y la verdad es que no me gustaba la idea de que se acostara con alguien. Pero esas charlas eran inevitables.

			Cuando corté el teléfono, me quedé pensando en Elena. Nuestra relación terminaría tarde o temprano. Yo lo sabía. No es fácil mantener algo así. Lo lamenté mucho. Realmente la amaba. Me masturbé y dormí.

			Pasaron unos días después de aquel encuentro con Navaja. Pero una noche, después del boxeo, decidí seguirlo. Me quedé estacionado en la puerta del lugar, hasta que salió en su Ford Falcon color rojo. Lo seguí pero manteniendo distancia. Era un tipo inteligente, no quería que me descubriera. 

			Finalmente, llegó a una casa un poco alejada de la ciudad. Estacionó enfrente de la casa y se bajó. Tocó el timbre y una linda chica abrió la puerta, ésta le dio una cálida bienvenida y entró. Esperé un rato en el Chevy. Después de unos minutos, decidí salir y entrar sigilosamente. 

			Me acerqué a la casa, fui por la puerta de atrás. Estaba abierta, entré en silencio. Se escuchaban gemidos que venían de la otra habitación. Estaban dándole duro. Agarré un cuchillo de la cocina y fui a buscar al hijo de puta. Me encontré con un perro en el camino, era un perro chiquito, de esos que tienen ladridos chillones. Se puso en guardia. Estaba asustado, así que intenté calmarlo. Estaba a punto de ladrar, lo sentía.

			—Shhh, perrito, perrito —dije acercándome a él.

			El hijo de puta me gruñó, pero no fue nada. Pensé que si seguía avanzando, ladraría. Busqué en mi bolsillo. 

			—Dejame ver si tengo algo para vos… —dije con la esperanza de encontrar algo. Cualquier cosa.

			Estaba hablando con un perro, un puto perro. No tenía nada en mi bolsillo. Miré a mí alrededor. Había un pedazo de pan sobre la mesada, a sólo un par de metros de mí. Me acerqué lentamente y el perro seguía gruñendo. Agarré el pan e intenté incentivarlo.

			—Vení, mirá lo que tengo —dije agitando el pan— ¿Te gusta el pan? ¿Eh?

			El perro se acercó y agarró el pan con la boca. Lo acaricié un poco y se quedó comiendo. Me olvidé de él y continué. 

			Llegué a la habitación en donde se encontraban. Me asomé lentamente. Eran ellos. Pateé la puerta y ahí estaban los dos en pelotas sobre la cama. La pendeja de no más de 20 años, cubrió sus tetas con una almohada. Me aproximé a Navaja que ya no parecía tan poderoso con las pelotas colgando. Puse el cuchillo en su cuello.

			—Mirá, hijo de puta —le dije mientras se cubría la verga con las dos manos — Me vas a escuchar ahora.

			En ese momento, la pendeja saltó de la cama y nos advirtió.

			—¡Mi papá! —dijo— llegó mi papá. Escóndanse. 

			—¿Qué? —dije.

			—Que llegó mi papá, pelotudo. No quiero que los vea. Escóndanse.

			—¿No dijiste que estaba en una reunión? —preguntó Navaja.

			—Sí, pero se adelantó, no sé. Escóndanse.

			—¿Y a dónde vamos a ir? —pregunté.

			—No sé. Escóndanse en el ropero.

			—Más te vale que te pongas un pantalón —le dije a Navaja.

			Había una billetera y un celular en el suelo. Eran de él, los agarré. Nos metimos en el ropero e hicimos silencio. Se escuchó el ruido de la puerta de entrada, y la voz de la niña dándole la bienvenida a su padre. Hubo una pequeña conversación y luego el padre se metió al baño.

			La niña volvió a la habitación y abrió rápidamente el ropero.

			—Listo —dijo— se metió a bañar. Tienen que irse. Vayanse.

			—No, yo no me voy un carajo. Primero voy a hacerlo hablar a éste hijo de puta.

			—¡Mi amor! —se escuchó desde el baño— ¿De quién es el auto que está estacionado enfrente de casa? ¿Sabés?

			—No papi, ni idea —dijo ella. 

			—Es un Falcon rojo, ya lo había visto antes estacionado acá. ¿Segura que no sabés?

			La pendeja se acercó a nosotros y con los dientes apretados y en voz baja, dijo:

			—Vayanse ya.

			No iba a irme. Me importaban un carajo el padre y ella y lo que pudiera ocurrir.

			—¿A dónde está mi hermano? —le pregunté a Navaja, apretando el cuchillo contra su cuello.

			—No sé, no sé. Le dije que se fuera al carajo.

			—Es mi hermano, yo no soy policía. Mi papá se está muriendo y tengo que encontrarlo antes de que eso pase, así que decime ya. ¡¿A dónde mierda está?!

			Se escuchó de nuevo al padre de la pendeja.

			—¿Estás con alguien en casa, Julieta?

			—¡No, papi! ¡Nadie!

			—Escuché una voz.

			—Es la tele.

			—Ah, bueno.

			Navaja transpiraba como un cerdo y seguía tapándose los huevos.

			—¿Me vas a decir o te voy a tener que cortar las pelotas?

			—Tienen que irse —dijo la pendeja.

			—Decime, hijo de puta —repetí.

			—Decile —dijo la niña, desesperada.

			—Está bien, está bien. Se fue a Rosario.

			—¿Rosario? 

			—Sí, Rosario.

			—La concha de tú hermana, Navaja.

			—¿Qué querés que haga, flaco? Se fue.

			—¡Te voy a cortar la verga!

			—¡No, por favor, la verga no!

			—¡Julieta! — se escuchó desde el baño — ¡La puta que te parió, pendeja! ¡¿Estás escondiendo un tipo?!

			—¡No, papá! ¿¡Qué decís?!

			El padre abrió la puerta del cuarto y ahí estaba. Mojado, con una toalla y mitad del cuerpo enjabonado.

			—¡Encima son dos tipos! —exclamó — ¡Sos una puta! ¡Una puta como tu madre!

			—No, señor —dijo Navaja — no es lo que parece.

			—¿Y qué hace ese con un cuchillo?

			—Nada, papá… —dijo Julieta tratando de calmar a su padre —… ya se iban.

			—¡¿Me están jodiendo?! ¡Uno está en pelotas! ¡Los voy a matar, hijos de puta! 

			El tipo agarró un palo y le dio en la espalda a Navaja. 

			—¡¿Cuántos años tiene éste?! —preguntó el padre a su hija, luego volvió a verlo a Navaja— ¡Mi hija tiene 18 años! ¡Pervertido, hijo de puta!

			Me quedé algo paralizado ante la situación. Pero el tipo estaba bastante entretenido con el viejo. Escapé por donde entré, mientras escuchaba los gritos de dolor de Navaja.

			Rosario… ¿por qué a Rosario? 
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			Seguí derecho hasta Rosario. Cargué nafta en el camino con la plata que le había robado de la billetera a Navaja. 

			¿Cómo mierda iba a encontrar a mi hermano en Rosario? Revisé el celular de Navaja. Había un Axel. 

			—¡Acá estás! 

			Llamé al número.

			“La característica solicitada no existe”, dijo una voz del otro lado. 

			Seguramente hizo mierda su celular para que no lo contacten. Tal vez, Navaja le dijo que lo hiciera. Ese Navaja de mierda, con sus tetas flácidas y su pija corta. 

			Tenía que buscar otro número, no me quedaba mucho tiempo. Navaja pronto se enteraría del extravió de su celular. Sospecharía de mí y daría de baja la línea. Entonces encontré un contacto bastante interesante. “Lucas Rosario”. Llamé a éste tal Lucas.

			—Navaja —dijo una voz del otro lado— ¿qué onda, viejo?

			No supe qué decir.

			—¿Hola? —dijo el tipo.

			—Hola —contesté intentado disimular mi voz.

			—¿Qué pasa?

			—Estoy yendo para allá.

			—¿Estás viniendo? ¿Ahora? No tenía idea.

			—Sí.

			—Bueno. Te espero.

			—Podrías… —dije— repetirme la dirección.

			—¿La dirección?

			—Sí, la dirección del lugar.

			—¿Es una joda?

			—¿Qué pasa? No me acuerdo ¿No puedo no acordarme?

			—Bueno, bueno, disculpame. No te alteres. ¿Te pasa algo en la voz? Te escucho un poco raro.

			—Sí, es que estoy congestionado.

			—Bueno, dale, te espero.

			—Ey, para —dije— la dirección.

			—¿En serio no te acordás?

			—Sí, en serio, imbécil.

			—Bueno, perdón…

			El tipo me pasó la dirección y fui directamente, sin escalas. 

			Estaba muy cansado. Estacioné afuera del lugar, en la mano de enfrente. Esperé a que saliera alguien. Esperé tanto tiempo que me quedé dormido. 

			Desperté unas horas después. Mi cuello me estaba matando. Ya era algo tarde y el lugar seguía abierto. La gente entraba como si nada. Imaginé que se trataba de un prostíbulo o un casino clandestino o algo así.

			Bajé del auto y me dirigí a la puerta. El tipo de la entrada me detuvo.

			—¿Quién sos? —dijo.

			—Vengo a ver a Lucas, me manda Navaja.

			—¿Nombre?

			—Eh… Axel —dije esperando lo peor.

			—¿Te cortaste el pelo? —preguntó.

			—Sí.

			—Pasá.

			Entré. Adentro había un cabaret. El negocio del boxeo no daba resultado por acá. Había miles de tipos tomando whisky con algunas mujeres alrededor. No era como los demás cabarets. Éste era diferente. Emanaba un hediondo hedor a corrupción. Parecía un rejunte de mafiosos. 

			Me senté en la barra y pedí un whisky. A mi lado había un tipo.

			—¿Qué mierda hacés acá? —dijo.

			—¿Perdón? —dije mirándolo.

			—No te hagas el pelotudo.

			Entonces lo vi.

			—¿Axel? 
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			—Sos vos —dije— ¡Te encontré!

			No podía creerlo. Abracé a mi hermano. Estaba feliz, lo había logado. Era él. Tenía el pelo largo, barba y estaba vestido demasiado formal para su estilo. Tenía un saco negro, una camisa blanca, pantalón de vestir negro y zapatos, también negros.

			—Tenemos que irnos ya —dije.

			—No, yo no voy a ningún lado con vos.

			—¿Qué?

			—¿A dónde mierda me quieren llevar ahora? —dijo alterado — ¿A rehabilitación? No, no me van a encerrar.

			—No, no es eso.

			—Las pelotas. Nos abandonaste y te aparecés así como si nada. Después de años ¿Quién mierda te pensás que sos?

			—¿Los abandoné? —pregunté confundido— ¿De qué carajo…?

			—Si me tocás — me advirtió — te rompo la cara.

			Axel se levantó y encaró para la salida. Lo agarré del brazo para intentar explicarle. Se dio vuelta y rápidamente me encajó un recto directo en el ojo.

			—Te lo dije. 

			Axel quería escapar de mí, pero no iba a conseguirlo. Me puse de pie rápidamente y lo seguí al hijo de puta, pero no tuve éxito. Se me había escapado. 

			Idiota. Sos un idiota, Leo.

			No estaba totalmente en bolas. Mi vida era más que sólo mierda, frustración y soledad. Tenía algo. Tenía su billetera. El imbécil la dejó caer al suelo cuando me golpeó. Parece que ya nadie cuida su billetera. 

			Volví al auto y decidí revisarla. No había mucho allí. Cien pesos, que usaría para comer algo, su documento, un calendario de una mujer desnuda, un boleto de tren y la tarjeta de un lugar llamado, “Bon apetite”. Lindo nombre para un cabaret. Al parecer, seguía frecuentando esos lugares. 

			Esa misma noche, fui a visitar esa cueva. Pero antes, me dirigí a un restaurante y pedí una pizza y una cerveza. Todo estaba delicioso. Me quedaron 10 pesos. Los dejé como propina y fui hasta el cabaret. 

			Camino allí, el Chevy se paró. Intenté arrancarlo, pero no pude. Algo le pasaba, ya tenía sus años. Pateé al hijo de puta. No podía dejarme ahora. Estuve un rato largo intentando arrancarlo, pero era inútil. Miré la hora. Todavía era temprano, así que me quedé ahí adentro, descansando un rato.

			Me desperté, habían pasado unas horas. Sentía como si me hubiesen cagado a patadas por todo el cuerpo. Mis párpados todavía me pesaban y casi no podía mover el cuello. Tal vez el esfuerzo valdría la pena.

			Salí del auto y me dirigí al cabaret. Lo único que había en ese lugar, eran cosas y personas desagradables. Todo era horrible y deprimente. Sin embargo, no me sentía mal allí. Pero había una mala energía. Las chicas del lugar parecían algo jóvenes. Bastante jóvenes. Mi hermano estaba algo perdido, como yo. 

			Pedí una cerveza y me senté en la barra, esperando un milagro. No pasó mucho tiempo para que lo viera pasar por la puerta. Era Axel. Disimulé y me oculté sobre mi hombro. Lo vi hablando con un tipo rubio de traje rojo. Axel le dio algo y el otro tipo le entregó una bolsa. Seguía comprando drogas. 

			Entonces, el tipo lo abrazó y le invitó un trago. Estuvieron sentados sobre un par de sillones en un lugar privado, cerca de las chicas que bailaban en el caño. Pedí otra cerveza. Pasaron unos treinta minutos y seguían allí, charlando. Pedí otra cerveza.

			Me estaba quedando dormido sobre la barra, cuando noté que mi hermano se levantó y se fue. Me fui sin pagar y al atravesar la puerta lo intercepté por detrás, agarrándolo del cuello, como ahorcándolo. No podía dejarlo ir.

			—Escuchame, imbécil.

			—¡Soltame! —dijo resistiéndose. 

			Me dio un par de codazos en el estómago. 

			—¡Escuchame! —dije— Papá tiene cáncer. Se está muriendo.

			—¡Soltame hijo de puta!

			Lo solté. Entonces, pude ver que el tipo no era mi hermano. Me había confundido.

			—Perdón —dije aturdido— me confundí.

			Estaban vestidos casi igual. Hasta sus peinados eran iguales. A pesar de que me disculpé con el hombre, éste no lo pensó dos veces y me dio una trompada directa en la cara. Me cortó con uno de sus anillos. Quedé estampado contra la pared de ese horrendo lugar. Pero, justo en ese momento, observé a Axel subiendo a un auto. No estaba lejos. Corrí hacia él.

			—¡Axel! —grité.

			Estaba por irse, pero me vio y se detuvo. Todavía quedaba algo de amor fraternal en su corazón.

			—Axel —repetí agitado— tenés que escucharme…

			—¿Qué? ¿Qué querés?

			—Es papá… 

			—¿Qué pasa con él?

			—Papá se está muriendo. Tiene cáncer.

			Axel cambió la cara.

			—¿Qué?

			—Eso, como escuchás. La gente se muere. Me dijo que quería vernos a todos unidos, como una familia, por última vez. 

			Axel se quedó allí, pensando.

			—Es que… no puedo.

			—¿Qué? ¿Cómo que no podés, tarado? Es papá.

			—Pero…

			—Pero ¿qué?

			—Nada, es que…

			—¿Qué?

			—Soy un desastre… 

			Tenía razón, era un desastre. Su cara parecía la de un zombie, el resultado de la adicción a las drogas.

			—No quiero que me vean así, no los veo hace años. Me fui de casa para no volver nunca más. Hice cosas malas. No van a querer verme… no puedo volver.

			Axel se puso sentimental y lo agarré de la cabeza para que me mirara.

			—Escuchame —le dije— papá me mandó a buscarte. Quiere verte. No te preocupes por lo que pasó antes. Ya está en el pasado, esto es el presente.

			Un gordo salió del cabaret gritando: “¡Ese hijo de puta no me pagó!”. Se refería a mí.

			—Vamonos —le dije a Axel subiéndome a su coche.

			Encendió el auto y nos fuimos. El gordo se quedó allí, en el medio de la calle, insultándome. Le dije que pasara por mi Chevy que estaba a un par de cuadras. Cuando llegamos al lugar, mi auto ya no estaba. 

			—¿Se lo habrá llevado la grúa? —pregunté.

			—A ésta hora ya no hay grúas. 

			—Entonces… me lo robaron.

			—¿Tenía seguro?

			—¿Seguro? —dije— Ni siquiera tengo registro.

			—¿No tenés registro?

			—No, se me venció.

			Fue una pena. Jamás volvería a encontrar al Chevy. Tampoco tenía mucho tiempo y no podía desperdiciar más. Nos fuimos a la mierda de allí y lo dejé ir. 

			Hicimos un par de cuadras y empezaron las preguntas.

			—¿Hace cuánto de esto? —me preguntó.

			—Un par de meses.

			—Mierda…

			—Sí, una mierda fue buscarte a vos —dije encendiendo un cigarrillo —. Estás jodido, hermano.

			—Sí, ya sé.

			—Contame, ¿cómo es eso de que los abandoné?

			Axel era un tipo callado y muy reservado. Era raro que te hable si vos no le hablabas antes, pero era un buen muchacho.

			—Nos dejaste. Te fuiste para vivir tu sueño de escritor y nos dejaste. Vos sabías cómo era la situación con papá. 

			—¿A quién dejé?

			—A mamá y a mí. Valentina ya se había ido a vivir con el novio y vos te fuiste.

			—Mirá —dije— yo sabía cómo era la situación con papá. Lo sabía mejor que nadie.

			—No mejor que mamá. 

			—¿Por eso terminaron divorciándose? 

			—Sí, se llevaban como el culo. 

			—Bueno, yo no abandoné a nadie. Continué con mi vida, nada más.

			Mi hermano nunca tuvo una muy buena relación con mi padre, al igual que yo. Un día mi hermano no soportó más la situación y se fue de casa. Tiempo después, mi madre se divorció de mi padre y él se quedó solo, como todos nosotros. Cada uno hizo su camino por separado. 

			Pasamos de ser una familia unida, a varias historias tristes. 

			Lo observé a mi hermano y pensé que había pasado por lo mismo que yo. Sólo que él siempre fue más sensible e introvertido. 

			Finalmente, lo convencí para que fuéramos a ver a papá. En el camino recordamos viejas épocas. Las tardes jugando al fútbol con los chicos del barrio, las peleas con los muñecos y soldados de juguete, los días de verano en los que solíamos escabullirnos a la casa de al lado para meternos en aquella enorme piscina. Viejas épocas.

			Todo pasó muy rápido. Nos convertimos en adultos de la noche a la mañana y la vida nos separó, pero la muerte nos volvió a unir. Siempre es así con todas las personas. La vida nos separa y la muerte nos une.

			—¿Qué es eso? —dije señalando la bolsa que Axel le había comprado al tipo del saco rojo.

			—Nada.

			—¿Coca?

			—No.

			Agarré la bolsa y la abrí, Axel intentó quitármela pero casi pierde el control del auto y dejó que la abriera. Efectivamente, era cocaína. 

			—¿Cuándo vas a dejar esta mierda?

			No contestó y siguió manejando. Estaba avergonzado, lo supe.
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			Pasamos por una estación de servicio a cargar nafta. Pensé en mi auto, luego pensé que sólo era una cosa, algo material. A uno le pueden robar todas sus cosas, pero nunca podrán robarle su alma. Igualmente, era una cagada.

			Horas más tarde, llegamos a casa. Era demasiado temprano, casi no habíamos dormido. Toqué el timbre y allí estaba mi madre, mi hermana y su novio, amigos de mi padre y otros familiares. También estaba Ezequiel, el cual me dio un abrazo apenas me vio. 

			—¿Pasó algo? —le pregunté.

			—No. Tú mamá les avisó a los que pudo para que vengan —me comentó algo apenado— Lo siento, hermano.

			Saludé a mi madre, me dio un abrazo, luego saludé a mi hermana y a los demás. 

			Axel entró y todos se dieron vuelta para verlo. No lo podían creer.

			—¿Axel? —dijo mi madre acercándose a él — ¿Sos vos, hijo?

			Enseguida se lanzó sobre él, al igual que Valentina. 

			—Suban —dijo mi madre— subamos todos.

			—¿Papá está arriba? —pregunté.

			—Sí —contestó mi madre —dijo que no quería estar en un hospital sus últimos días.

			—¿Últimos días? —dijo Axel.

			Mi madre respondió un sí, con la cabeza. Se la notaba afligida, pero contenta al mismo tiempo. Cuando estaba por subir, mi madre me agarró del brazo.

			—Lo encontraste —dijo llorando con una sonrisa en el rostro, después me abrazó fuertemente —. Gracias, muchas gracias.

			La situación se puso más sencible cuando subimos al cuarto de mi padre y lo vimos allí. Entramos poco a poco, primero pasamos Axel y yo. Mi padre se quedó helado.

			—¿Axel? —dijo mientras la voz le temblaba. No podía ni hablar.

			—Hola, papá —dijo Axel.

			Axel tampoco podía hablar. Cuando se abrazaron, los dos lloraron como bebés desconsolados. La imagen era impactante. 

			—Hijo, te extrañé, te extrañé mucho —le dijo mi padre apretándolo fuertemente.

			—Yo también, papá, yo también.

			Mi madre lloró, mi hermana también. Parecía el final de Cinema Paradiso.

			—Vengan —dijo mi padre—, vengan todos, quiero abrazarlos a todos.

			Nos abrazamos entre todos. Después de un rato, mi padre comenzó a hablar. Hablaba mucho y hasta hacía chistes. Estaba feliz, feliz de verdad. Hacía mucho que no lo veía tan feliz. Mi madre fue a preparar unos cafés, yo la acompañé y Axel se quedó con papá. 

			Era algo mágico lo que había pasado y todos lo sabíamos. La familia estaba unida, nuevamente. 

			—Gracias —me dijo mi madre por segunda vez— gracias por traerlo.

			—No es nada, ma.

			Subimos y había un gran silencio en la habitación de mi padre y Axel estaba ahí, y su mirada era fría, había lágrimas en sus ojos y su expresión era aterradora.

			—Se fue —dijo.

			Mi madre se desmoronó, mi hermana y yo nos encargamos de ella, pero terminé consolándola a las dos. Mi hermano seguía allí, al costado de la cama, junto a mi padre, tomando su mano. Fue como si hubiese estado aguantando. Esperando ese momento para morir. 

			Se había ido, mi padre se había ido y nadie podía creerlo. Todos nos veníamos haciendo la idea de que tarde o temprano pasaría, sin embargo nadie podía creerlo. El puto cáncer se lo había llevado.

			Fue una mañana triste y dolorosa. Una mañana de muchos sentimientos encontrados y golpes. Golpes al corazón, golpes desgarradores.

			Mi padre nunca quiso un velorio, tampoco un entierro. Quería que lo cremaran y eso hicimos. Familiares y amigos estuvieron allí ese día. Mi hermano estaba allí y yo también.

			Todo había cambiado. Nosotros, Axel, mi madre, mi hermana, yo. El tiempo hace que todo cambie, pero a su vez, todo sigue igual. El tiempo hace que todo se desmorone y se pierda, se desvanezca, desaparezca, convirtiéndose en un todo, formando parte de la vida. 

			La muerte, los momentos vividos, las personas inolvidables, los concejos, las sensaciones, los aromas, los recuerdos, todo es parte de un todo que conforma la vida y aquello, llegado el momento, se une y se pierde en algún lugar. Se va y nadie sabe a dónde se va.

			—¿Qué es esto? —le pregunté a mi madre.

			—Una carta que te dejó tu papá.

			—¿Una carta?

			—Sí. Les dejó una carta a todos, esa es la tuya.

			Le agradecí por la carta y me fui de allí.

			Se terminó, pensé. Eso fue todo… 

			Pasamos unos días juntos, en familia, recordando a mi padre en su casa. Tiempo después, vendimos la casa.

			Me despedí de mi madre y de mi hermana. Axel se quedaría con mi madre un tiempo. Mi madre perdió a su hombre, pero había recuperado a su hijo. 

			Yo tenía que continuar con mi vida.

			—Bueno —le dije a Axel—, espero que te vaya bien.

			—A vos también.

			—No te pierdás y cuidá a mamá.

			—Sí, quedate tranquilo.

			Volví a casa en colectivo. El viaje fue largo. Llegué a mi hogar y una vez allí, descansé e intenté olvidar todo.

			El capítulo había terminado.
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			Elena me llamó y le trasmití la noticia. 

			—Lo siento mucho —dijo— ¿Cómo estás?

			—Mal.

			—Me imagino…

			—No tuve una muy buena relación con él y hacía tiempo que no lo veía. Pero siento que se fue una gran parte de mi vida.

			—Es lógico, era tu padre.

			—Sí…

			Cambiamos de tema. Hablamos de ella, de su trabajo, de su familia y su vuelta a la Argentina. 

			—Pronto iré a verte —dijo.

			—Eso me gustaría mucho.

			—A mí también. Me muero por verte.

			Terminamos la charla. Me acosté en la cama boca arriba y me quedé mirando el techo. Había una mancha de humedad, que días anteriores era más chica. Ese puto departamento se estaba cayendo a pedazos. Estuve allí durante un par de horas, bebiendo una cerveza tras otra. Pensé que Ramírez tendría que encargarse de la humedad de su edificio. 

			Justo en ese momento, Ramírez vino a pedirme el dinero del alquiler. Se lo di. 

			—Muchas gracias —dijo sin poder creer que me había puesto al día.

			—Hay una mancha de humedad en el techo —dije.

			—¿A dónde?

			Le mostré a dónde y me dijo que se encargaría.

			Volví a la cama. Ahí estaba la carta de mi padre. No quería abrirla, en vez de eso la guarde en un cajón y me fui a un bar. Me emborraché y le partí la nariz a un tipo, luego sus amigos se encargaron de mí. Terminé vomitando en mi casa con la mitad de los dientes bailando en mi boca.

			Al día siguiente, vinieron a visitarme Ezequiel, Ramón, Nahuel y Lucio. Abrimos unas cervezas. 

			—Mi padre era joven —dije— tenía apenas 60 años. 

			—Es una enfermedad de mierda —dijo Ramón.

			—Es verdad —dijo Ezequiel.

			—Es una lástima —dijo Nahuel.

			—Era un buen hombre —afirmó Lucio— y un gran jugador de ajedrez.

			—Siempre estaba contando chistes —comentó Ramón.

			—Sí —dije— Era un buen hombre.

			Nahuel propuso un brindis y brindamos.

			Dejamos atrás el tema de la muerte y volvimos a la vida. No sé qué era peor.

			—¿En qué estás trabajando ahora, Leo? —me preguntó Nahuel.

			—Estoy escribiendo una novela. 

			—¿De qué trata? —preguntó Lucio.

			—Más o menos de lo mismo. 

			—¿Un borracho escritor que intenta lograr algo pero no consigue nada? —dijo Lucio.

			—Es algo más que eso.

			—Vos y tus ideales —dijo Ezequiel— buscá trabajo, mejor.

			—Ser escritor es un trabajo, lo que pasa es que no es un trabajo muy normal y no deja dinero al instante y en la mayoría de los casos, casi nunca. Pero deja otras cosas.
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			Desperté con una resaca horrible. Fui al baño y meé. Luego, fui hasta la heladera y no había nada. Me senté en la cama y me acerqué al cajón donde había metido la carta de mi padre. La abrí.

			Leo: 

			Hay tantas cosas para decir y hay tantas cosas que cambiaría. Sabés que te quiero como a nada. Sos mi hijo y siempre voy a estar orgulloso de vos. 

			Te deseo lo mejor del mundo. Sos un autodidacta, siempre lo fuiste y así vas a encontrarle la vuelta de rosca a la vida y de éste modo vas a salir adelante. Aunque desconozco tus metas y aspiraciones, sé que querés ser escritor y estoy convencido que tenés todo el potencial para lograr cualquier cosa que te propongas. 

			Lo importante no es triunfar y tener éxito, lo que importa es no darse por vencido y perseverar. Nunca te traiciones y jamás dejes de creer en vos mismo, ahí se encuentra la verdadera magia.

			Papá.

			También cambiaría muchas cosas, pensé. El rencor y el tiempo son una combinación que, al principio parecen la perfecta solución, pero la vida puede hacer que se transformen en una pesadilla. Algo que te carcomerá la cabeza por el resto de tus días. 

			Me encontraba allí, solo. Sin mi padre, sin Elena. Estaba solo. Uno tiene que aprender a vivir con las decisiones que toma en la vida y yo tengo que aprender a vivir con las mías, como todos.

			Me quedé mirando la mancha del techo un rato más.

			Iba yo caminando por la calle, fumando. Era un día soleado, pero hacía frío, un día típico de otoño. Mi nariz y orejas estaban casi heladas pero me gustaba caminar por las calles del conurbano bonaerense. La gente iba y venía. Algunos iban a sus trabajos o a sus casas o a las casas de sus amantes, otros a estudiar y otros al cine. Todos tenían una dirección. Pero yo no. Nunca tuve una dirección, solamente caminaba hacia ningún lugar. Estaba buscando algo. Hacía años buscaba algo, pero no estaba seguro de qué era. 

			Esto de ser escritor es difícil. Todo el tiempo dudo de mi trabajo, de mis escritos. Los veo como algo muy inmaduro e insípido. Siento que algo así no alcanzará a tocar el interior de alguien, aunque provenga de lo más profundo del mío. Tal vez no me entiendan y eso sería lo peor. 

			Sé que es real, porque lo que escribo es real y tiene alma, y pasión, y amor, y odio, y locura y es honesto. No lo hago para volverme famoso, lo hago porque siento que tengo que hacerlo sino, podría morir. 

			Ya no hay alma en las cosas, ya no hay pasión y amor en lo que se hace o se cree. Ya no hay honestidad. 

			Pienso que me hubiera ido mejor en los años 20. Siempre creí haber sido uno de esos tipos que no encajan en el contexto histórico en el que viven. Esos que tendrían que haber nacido un par de años antes o tal vez un par de años después, no sé.

			Me senté en un banco en una plaza y encendí otro cigarrillo. Ahí estaba yo, observando a todas esas personas. ¿Por qué todos terminan así? ¿Qué fue de sus vidas?

			Al principio no pensaba igual. Cuando recorrés el camino te das cuenta de que no es como te lo contaron, no es como parece ser. Ahora sé que el único amor eterno es el amor a uno mismo y a un ideal, a un sueño. Todo lo demás se desvanece en el aire, en el tiempo, en la ciudad, en las calles, en los viajes, en la vida y en la muerte. El amor a los demás va y viene y cuando se va es porque nunca vino, pero cuando viene se queda ahí, hasta que la vida nos lo saca de las manos. Luego, el tiempo nos tortura y nos obliga a pensar en lo que hubiera sido. Al fin y al cabo, uno viene solo a éste mundo y solo se va.

			Volví a casa y me senté frente a la computadora. Otra vez ante esa hoja en blanco. No intentaba decir nada. No intentaba vomitar algo, tal vez solamente quería volver al juego y lograr algo bueno. Sé que podía conseguirlo, creía en mí. Nunca dejé de confiar, nunca hay que dejar de hacerlo. No todo estaba perdido. 

			Un milagro, un golpe de suerte. Estar en el momento justo y en el lugar indicado, eso es lo que esperaba. Con eso sueño cada noche. Pero es algo impredecible, incierto y misterioso. 

			No me estoy haciendo más joven, no me estoy haciendo más rico. Intento sobrellevar mi vida en el proceso, y espero. Espero sentado, espero fumando, espero tomando, borracho. Espero en las mañanas, con las tripas revueltas y mi cabeza a punto de explotar. Espero mientras voy muriendo poco a poco, día tras día. Espero solo, o a veces con una mujer. Espero de día, espero de noche, espero y espero, y sigo pensando en ella y en nuestro encuentro. 

			Y aunque parezca que mi vida pasa mientras yo espero, no es así. Porque después de haber enfrentado la muerte, te das cuenta de que lo importante no es el final del viaje, lo importante es el camino. 

			Salir al mundo. Enfrentarlo. Conocer una mujer y tener mucho sexo. Meterte en una pelea. Tomar hasta agonizar. Vivir, hay que vivir.

			No hagas lo que dicen, no pienses lo que dicen. Renunciá a tu trabajo. Dejá todo. Emprendé un viaje. Sacá afuera la mierda que tengas dentro. Expresate y demostrale al mundo que estás vivo.

			Nuestro paso por éste planeta es ínfimo, y en un segundo podrías perderte de toda tu vida y no hay segundas oportunidades. La gente se olvida que uno puede morir en cualquier momento. Entonces, ¿por qué no vivir como uno realmente siente y desea? ¿Por qué no ir tras esos sueños que tenemos y hacerlos realidad? ¿Por qué no arriesgarse? Si de eso se trata. Siempre, todo, se trató de tomar riesgos. Eso es lo que hacen los grandes, toman riesgos. Porque no hay nada que alimente más el alma de un hombre, que ir en busca de lo desconocido.

			No va a ser un camino fácil y muchas veces la vida te va a romper el culo, te va a llevar al colapso mental, a las profundidades de la miseria humana, y esa búsqueda puede significar perder amigos, familia, mujeres, dinero, energías e incluso tu propia vida. Pero es por lo único que vale la pena morir. 

			Uno depende de su suerte, día tras día. No queda nada más qué hacer, sólo aguantar, luchar y seguir soñando. Porque ese es el sueño final. Es miserable la vida de los que no se dieron cuenta de esto todavía. 

			No serás uno de ellos, ¿no?

			Fin
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